第一章
啃一边又摇摇晃晃地去扒拉脚下的土。
王秀兰自己也快到了极限。肩膀、腰背、手臂,没有一处不酸痛欲裂。每天收工回家,感觉身体像散了架,连爬上炕的力气都没有。有好几次,在深夜,听着身边孩子们熟睡中发出的细微鼾声,听着公婆压抑的咳嗽,巨大的疲惫和绝望会像冰冷的潮水一样将她淹没。她死死咬着被角,不让自己哭出声,指甲深深掐进掌心。放弃的念头无数次闪过脑海——算了吧,带着钱,离开这鬼地方,找个能活命的地方……
但每一次,当清晨刺骨的寒风再次吹打在脸上,当天边那沉默的天山雪峰再次映入眼帘,当她看到孩子们尽管疲惫却依旧早早爬起来,默默拿起工具的样子……那念头就像阳光下的露珠,瞬间蒸发了。她不能退。退了,就对不起那张保单,对不起那个在风雪独库路上消失的男人,对不起孩子们喊的那声妈。
终于,在全家人的肩膀都磨掉了一层皮、手掌结满厚厚老茧之后,一片被初步平整、掺和了黄土和石膏的、看起来稍微像点样子的土地,在广袤的戈壁滩上被硬生生地抠了出来。虽然依旧贫瘠,依旧能看到白色的盐碱斑点,但至少,石头少了,土也松软了一些。
播种的日子选在一个难得无风的清晨。王秀兰小心翼翼地从怀里掏出那几袋珍贵的葵花籽。每一粒都饱满光亮,带着生命的微光。她像捧着稀世珍宝,弯着腰,用手指在松软(相对而言)的土里戳出一个个小坑。孩子们围在她身边,屏住呼吸,看着母亲将两三粒金色的种子轻轻放入坑中,再用指尖小心地覆上细土,轻轻压实。
轻点,再轻点……
王秀兰不断地叮嘱着,声音轻柔得像怕惊扰了沉睡的婴儿。砾萍、砾菲几个大孩子学着母亲的样子,动作笨拙却无比认真。小砾军也分到一小把种子,他蹲在地上,胖乎乎的小手努力模仿着哥哥姐姐,小脸憋得通红,把种子埋进土里后,还学着母亲的样子,用小手在上面轻轻拍两下,嘴里念念有词:快快长,长高高……
金色的种子,带着全家人沉甸甸的希望和无数个日夜的血汗,终于沉入了这片被诅咒的土地深处。
希望的嫩芽刚刚在心底萌发,就被戈壁滩冷酷的法则碾得粉碎。
种子播下去不到半个月,一场毫无征兆的沙尘暴,如同咆哮的黄色巨兽,在深夜骤然降临。狂风撕扯着简陋的窝棚,发出骇人的尖啸,仿佛要将这人类脆弱的据点连根拔起。沙石如同密集的子弹,噼里啪啦地打在棚顶的塑料布和毡子上。王秀兰猛地从睡梦中惊醒,心脏狂跳。她几乎是连滚爬地扑到门边,刚掀开一条缝隙,一股裹挟着粗粝沙尘的狂风就猛地灌了进来,呛得她几乎窒息。
我的苗!
一个惊恐的念头瞬间攫住了她。她什么也顾不上了,抓起一件破棉袄胡乱裹在身上,用头巾死死包住口鼻,像疯了一样顶着能把人吹倒的狂风,踉踉跄跄地冲向那片新开垦的地。
天还未亮,只有沙尘暴带来的、地狱般的昏黄。手电筒的光柱在狂舞的沙尘中显得微弱而无力,仅仅能照亮前方几步的距离。王秀兰扑到地头,手电光颤抖着扫向地面——她的心瞬间沉到了冰窟窿底!
眼前哪里还有刚冒出头的、嫩绿可爱的葵花苗原本覆盖着一层细土的田垄,此刻像是被巨大的犁耙反复蹂躏过,又被粗暴地剥去了表层。狂风卷起的粗沙和尖锐的碎石,如同无数细小的刀片,将那些脆弱的新芽彻底摧毁、掩埋。地表只留下纵横交错的、被风刮出的深沟,以及零星散落在沟底、早已被沙石打得稀烂、蔫黄枯死的残苗。整片地,如同刚刚经历了一场惨烈的屠杀,只剩下满目疮痍的黄土和刺眼的砂石,在狂风中呜咽。
啊——!
一声凄厉的、不似人声的尖叫从王秀兰喉咙里迸发出来,瞬间被呼啸的风声吞