050
亲供奉着一个小神,森林中的“奥鲁姆”,一个能够赶走恐惧,保护小孩的神。他在森林边上修建了一座小小的神龛,神龛的屋顶是铁皮做的,地面是泥地,总是被打扫得干干净净。是森林之神还是河流之神?“他们是彼此的影像,”他对儿子解释说,“就像在你妈妈的镜子里看到的一样。哪一个是真的?”为了加重语气他又换成了英语,“是岸边的树还是水中的树?”
纳姆迪的父亲很少去教堂,即使去也是为喝多了棕榈酒或违背了承诺而忏悔。多数情况下,他需要向纳姆迪的母亲,而不是向耶稣祈求宽恕。
尽管“卫理公会派”先生指出耶稣是最大的神,甚至大过旺英希,但纳姆迪的母亲为了求个平安也不排斥别的神。当纳姆迪第一次爬到棕榈油树上的时候,她不是按自己的方式举行“招魂”仪式了吗?爬棕榈油树不是一件小事,万一摔下来,可能会摔断骨头、肩膀错位,摔成残疾甚至摔死。很多年轻人第一次爬上棕榈树、砍了第一捆用来炸食用油的棕榈果之后都拒绝再爬第二次,而选择采集棕榈酒。虽然采集棕榈酒需要站在充满水蛭的沼泽地里,但是至少是在地面上,而不用爬到高高的棕榈树上。
因此当孩子们第一次爬棕榈油树之后,村里的妇女们都要举行“招魂”仪式,目的是驱散即将成年的男孩们心中的恐惧。纳姆迪的母亲也参加了。她在纳姆迪的腿上搓上棕榈油。当纳姆迪的心还在咚咚直跳的时候,其他妇女们站成一个圆圈,把他围在中间,她们手里一上一下地挥动着棕榈叶,一边转圈一边念念有词,“孩子别怕,孩子别怕。”随着妇女们不停转动的脚步,他心中的恐惧一点点消散了。
当纳姆迪的母亲需要帮助的时候,她也会悄悄让丈夫向某些神求情,因为担心耶稣太忙,顾不上这么多杂事。这些事情包括让市场上某个和他们发生争执的人闭嘴,消除某种谣言,治愈一个疣子等。当耶稣宽容大度的时候,就是召唤森林之神奥鲁姆的时候。纳姆迪的父亲不也总是乐于帮忙,从来不发表任何异议吗?
爱让婚姻变得复杂,它会搅乱一切,就像水中漂浮的破渔网,缠住船桨和鱼竿,所以最好避开它。纳姆迪的母亲来自另一条小河流域,讲另一种方言。他父亲说,这种方言听起来像一张塞满了捣碎的甘薯的嘴巴在讲话。纳姆迪的母亲自从来到纳姆迪的村中市场以后就再也没有离开过。他父亲说:“当我遇见你妈妈的时候,她已经是我的妻子了。只是她还不知道这一点。我们不是碰见的,我们相互找到了对方。那天她不是在找棕榈油,她是在找我。”
纳姆迪的母亲听了总是笑笑,但从来不反驳。