“茶楼老板。”

    “哦，他是你的亲人吗？”

    她摇头：“夏老板就是老板。我爹是茶楼的烧水工，我娘在里面打扫卫生。”

    高云清不禁在心底骂自己问这么傻的问题。开这么大茶楼的大老板，当然不会舍得让自己的亲生女儿或其他小辈风吹日晒地站在外面招揽路人。

    就这样，他每天下午回家时经过茶水摊，会逗留一会儿，喝一杯热茶，和女孩聊上几句，再继续赶路。慢慢地，他们熟络了起来。

    有天小山问高云清是做什么的。

    “我是钢琴老师。”

    “钢琴是不是很大很大？它的声音是从哪儿发出来的呢？”小山的大眼睛里充满了好奇。

    “以后有机会，你见一见就知道啦。”

    “以前有个茶楼客人说，我的手指长得长，适合弹钢琴。可是……”小山眼中的火光突然熄灭了，她垂落头，小声地说道，“我觉得我这辈子都没机会摸到钢琴了。”

    高云清犹豫了一下，突然弯下腰对她说：“我可以让你弹钢琴，但是你能保证不让其他人知道吗？”

    她用力点了点头，展露出甜甜的笑容。高云清这才发现自己有多么喜欢看到她的笑脸。

    那天晚上，高云清把小山带回了老屋。

    房间角落里立着一架旧的立式钢琴，与寒碜的房间格格不入。这是高云清的一个老师在离开上海时送给他的。虽然它比不上大钢琴那么华丽，但足以让小山惊叹好一阵。

    小山第一次坐到钢琴前时，高云清鼓励她触摸琴键。

    突然间他们俩都注意到雪白的琴键映衬出了她刺目的黑指甲。她一下子握住了拳头，把手藏到了身后……

    自那以后，小山有时候会在晚上偷偷跑出来，穿过一条街，坐在高云清的钢琴前。