第一章
小两居。客厅有一个宽敞明亮的落地窗,主卧带飘窗,小小的次卧,正好给晓阳。签合同那天,我握着笔,看着合同上林晚两个字,写得异常用力。阳光透过售楼部的落地窗照进来,落在我的签名上,暖洋洋的。
搬家那天,是深秋一个难得的晴朗日子。天空湛蓝,高远辽阔,阳光慷慨地洒满大地,带着一种洗净铅华的澄澈。父母带着晓阳先过去了。我叫的搬家公司效率很高,几个小伙子手脚麻利地把不多的家具行李搬上车。最后,我锁上娘家那扇承载了我两年悲欢的门,深深吸了一口带着凉意却无比清爽的空气,坐上了副驾驶。
车子驶入新小区,停在楼下。阳光透过高大的银杏树金黄的叶子,在地上投下斑驳跳跃的光影。晓阳早就等不及了,挣脱外婆的手,像只快乐的小鸟一样朝我飞奔过来,扑进我怀里:妈妈!新家家!
我笑着抱起他,亲了亲他兴奋得发红的小脸蛋:对,新家家!我们的家!
打开新家的门,阳光正肆无忌惮地穿过宽大的落地窗,涌满了整个客厅,亮得晃眼。空气里还残留着一点新装修材料和油漆的淡淡气味,但更多的是阳光曝晒后的、干燥温暖的气息。空荡荡的客厅里,只有几个打包好的纸箱堆在角落。父母正忙着拆箱整理。
晓阳从我怀里挣扎下地,兴奋地在这个属于他自己的、全新的空间里跑来跑去,小皮鞋踩在光洁的地板上发出清脆的哒哒声,他张开手臂,像一架小飞机,嘴里发出呜——呜——的声音,快乐的笑声在空旷的房间里回荡。
慢点跑,晓阳!我妈在后面笑着喊。
阳台!阳台大!我爸站在落地窗前,指着外面开阔的视野,语气里满是欣慰。
我站在客厅中央,环顾着这个真正属于我和儿子的空间。阳光毫无保留地拥抱了我,暖意从皮肤一直渗透到心底最深处。那被掠夺、被压抑、被要求忍忍的窒息感,那无数个被幻听和绝望啃噬的夜晚……都在这片明亮的阳光里,如同冰雪般消融。一种轻盈的、坚实的、脚踏实地的自由感,充盈了四肢百骸。
我蹲下身,把还在兴奋转圈的晓阳搂进怀里,脸颊贴着他柔软温热的头发,深深地吸了一口气,闻着他身上阳光和孩童特有的干净气息。
晓阳,我的声音很轻,带着笑意,也带着一种尘埃落定后的平静,我们有家了。
就在这时,一阵略显迟疑的敲门声响起。
笃、笃、笃。
声音不大,却像一块石头投入平静的水面。父母整理东西的动作停了下来,脸上的笑容也微微凝固。晓阳好奇地扭过头看向门口。
我皱了皱眉,谁会在这个时候来难道是物业我站起身,走到门边,透过猫眼向外看去。
门外站着的人,是陈默。
两年不见,他看起来变化不大,只是眉宇间那股曾经的疲惫被一种更深沉的颓唐所取代,眼下带着明显的青黑,下巴上冒着一层胡茬。他穿着一件半旧的夹克,手里居然还端着一杯纸杯咖啡,杯身上印着一个我过去很喜欢的连锁咖啡店Logo。他似乎很紧张,喉结上下滚动了一下,眼神躲闪地不敢直视猫眼,只是盯着门板。
我的心猛地往下一沉,一股冰冷的烦躁感瞬间取代了方才的温暖宁静。他来干什么
我深吸一口气,拉开了门。深秋的风立刻卷着凉意灌进来。
小晚……陈默看到我,眼睛亮了一下,随即又被更深的局促和某种复杂的情绪淹没。他下意识地把手里的咖啡往前递了递,声音沙哑得厉害,带着一种刻意放低的姿态,甚至有些可怜兮兮的:老婆……我找了你很久。回家吧
回家两个字,像两根烧红的针,狠狠扎进我的耳膜。
我看着他,看着他手里那杯曾经是我最爱的咖啡,只觉得无比讽刺。那