己的情感。

    quot;再给我些水喝，quot;她说。

    她擦了擦眼睛。

    quot;抱歉，我竟做出这种蠢事来。我是一点思想准备也没有啊。quot;

    quot;太对不起你了，诺拉。我想叫你知道的是，我非常感激你为我所做的一切

    他不知道诺拉究竟看中了他什么。

    quot;唉，事情全是一个样，quot;她叹息地说，quot;倘若要男人们待你好，你就得待他们狠；要是待他们好，他们就给你罪受。quot;

    诺拉从地板上站起来要走，她向菲利普投来长长的、沉静的一瞥，接着是一阵欷瞒叹息声。

    quot;太莫名其妙了。这一切究竟是什么意思？quot;

    菲利普突然打定了主意。

    quot;我想我还是告诉你，我不想让你把我看得太坏了，你是我的话，也是没有办法的啊。米尔德丽德已经回来了。quot;

    诺拉涨红了脸。

    quot;你为什么不立刻告诉我？我是当然应该知道的。quot;

    quot;我不敢讲。quot;

    她对着镜子端详自己，把帽子戴正。

    quot;劳驾叫辆出租马车，quot;她说，quot;我实在走不动了。quot;

    菲利普走到门口，叫住一辆路过的双轮双座马车。当她跟随他走到街上时，他发现她脸色非常苍白，不禁吃了一惊。她的步履沉重，好像转眼间变得苍老了似的。看到她的病容，他不忍心让她独自一人回去。

    quot;要是你不反对的话，我陪你回去。quot;

    见她不置可否，他便坐进了马车。他们默默地驶过大桥，穿过几条穷街陋巷，孩子们尖声匐喝着在马路上戏耍。马车来到诺拉寓所门前时，她没有立刻走出车子，看上去她似乎不能聚集足够的气力来挪动步子。

    quot;我希望你原谅我，诺拉，quot;菲利普说。

    她把眼睛转向菲利普。此时他发觉那双眼睛又闪烁着晶莹的泪花，但是她还极力使自己的嘴角露出一丝笑意。

    quot;可怜的人！你太为我担忧了、你不必费心。我不怪你。我会好起来的。quot;

    她轻轻地、敏捷地抚摸他的脸，以表示她对他不怀怨恨之心，这一动作仅仅起点暗示的作用，如此而已。然后，她跳下马车，头也不回地走进屋去。

    菲利普付了车资后，便朝米尔德丽德的寓所走去。他怀有一种莫名其妙的沉重心情，真想把自己臭骂一顿。但是，为什么呢？他不知道他还能做些什么。路过一爿水果店时，他记起了米尔德丽德喜欢吃葡萄。他非常感激自己能够通过回忆记起她的每一种嗜好来表达对她的爱慕之情。