quot;这封信决不是闹着玩的，quot;他神情抑郁地回答道。

    quot;别这么傻里傻气的。那天我是发了脾气，可是我写了信，道了歉。你还不满意，喏，今天我又上门请罪来了。归根结蒂，你是独立自主的，我无权对你提出任何要求。我决不要你做你不愿意做的事情。quot;

    她从椅子里站起来，两手张着，感情冲动地朝菲利普走来。

    quot;让我们言归于好吧，菲利普。要是我触犯了你，我感到难过。quot;

    他不能不让她握住自己的双手，但是他不敢正视她。

    quot;恐怕现在太迟了。quot;他说。

    她一屁股坐在他腿旁的地板上，抱住了他的双腿。

    quot;菲利普，别傻！我性情急躁，我知道是我伤害了你的感情，不过为了这一点就生气，那也太傻了。弄得大家都不开心，这又有什么好处呢？我们的友谊是多么令人愉快啊。quot;她的手指缓慢地抚摩着他的手。quot;我爱你，菲利普。quot;

    他站起身子，躲开她，走到房间的另一端。

    quot;实在抱歉，我无能为力。整个事情就此完结。quot;

    quot;你的意思是说你不再爱我了？quot;

    quot;恐怕是的。quot;

    quot;你是在找个机会把我抛弃掉，而你就抓住了那件事，是不是？quot;

    他默不作声。她两眼直勾勾地盯视了他一会儿，看上去她已到了妨无可忍的地步。她还是坐在原地不动，背靠着安乐椅。她无声地哭着，也不用双手蒙住脸面，豆大的泪珠一颗颗顺着她的面颊滚落下来。她没有抽泣。看到她这种样子，令人不觉悚然，痛苦万分。菲利普转过身去。

    quot;我伤了你的心，实在对不起。就是我不爱你，这也不是我的过错。quot;

    她默默无言。她似乎不胜悲切，只是木然地呆坐着，眼泪不住地顺着面颊流淌。要是她声色俱厉地呵斥他，他也许好受些。菲利普想诺拉脾气上来时会控制不住自己，而且他也准备她来这么一着。在思想深处，他，觉得干脆大吵一场，两人都用刻毒的语言咒骂对方，在一定程度上，还能证明自己的行为是无咎的。时光匆匆流逝。最后他看到她无声地哭着而变得惊慌起来。他走进卧室，倒了杯水来，朝着诺拉俯下身去。

    quot;你不喝点儿水吗？喝了，心里要好受些。quot;

    她嘴唇设精打采地伸向杯子，喝了两三口水。然后她精神倦怠地、轻声地向菲利普讨了块手帕。她擦干了眼泪。

    quot;自然，我早就知道你从来就没有像我爱你那样爱过我，quot;她呻吟地一说。

    quot;恐怕事情往往就是如此，quot;他说，quot;总是有人去爱别人，也总是有人被别人爱。quot;

    他想起了米尔德丽德，一阵剧痛袭上心头。诺拉沉默了好一会儿。

    quot;我总是那么悲惨不幸，我的一生又是那么的可恨，quot;她最后说。

    这话诺拉并不是对菲利普，而是对她自己说的。以往，他可从来没有听到她埋怨过她同丈夫在一起的生活，也没有听到她诅咒过穷困的境况。他过去总是非常钦佩她敢于正视世界的凛然态度。

    quot;后来，你同我邂逅相逢，而且又对我那么好。我钦佩你，是因为你聪明，再说，找到了一个自己信得过的人，这有多可贵啊。我爱过你。但万万没料到会有如此结局，而且我一点儿过错都没有。quot;

    她又淌下了眼泪，不过此时她较能控制住自己，用菲利普的手帕蒙住自己的脸。她极力克制住自