一声叹息。米尔德南德站起身子，走到他的跟前，双臂勾住了他的脖子。

    quot;我永远不会忘记你曾提出要同我结婚，菲利普。quot;

    菲利普一把抓住了她的手，抬头凝望着她。她弯下身子，吻着他。

    quot;菲利普，假使你仍然要我，那么，凡是你喜欢的事情，我现在都愿意去做。我晓得你是一位真正的品行高尚的人。quot;

    他的心倏忽停住了跳动。她的话使他感到有点儿恶心。

    quot;你真太好了，不过我不能这样啊。quot;

    quot;难道你不喜欢我了？quot;

    quot;怎么不喜欢呢，我打心眼里爱你。quot;

    quot;那么，既然我们有这个机会，为什么不乘机乐上一乐呢？你要知道，现在可没什么关系啦！quot;

    菲利普挣脱了米尔德丽德的拥抱。

    quot;你没有听懂我的意思。自从我遇见了你，我就害上了相思病。但是。眼下--那个男人。不幸的是，我这个人有一种丰富的想象力，一想起那件事，我就想呕吐。quot;

    quot;你真有趣，quot;她说。

    他再次握住她的丁，朝她微微一笑。

    quot;你切莫认为我不感激你。我对你是永远感谢不尽的。但是，你知道，那种情感要比我强得多呢。quot;

    quot;你是个好朋友，菲利普。quot;

    他们俩不停地交谈着，很快就回到昔日那种亲密的同伴情谊中去。天色渐晚。菲利普建议他俩在一起吃晚饭，然后去音乐厅。她想让菲利普做些说服工作，因为她有意要装出一副与她目前处境相衬的姿态。她本能地感到，此时出入娱乐场所同她目前悲痛的心境不相符合。最后，菲利普说请她一同去只是为了使他高兴，直到她认为这是一种自我牺牲的举动时，她才应承下来。她提出了一个新的很体贴人的建议，这使得菲利普感到很高兴。她叫菲利普带她上他们以前经常光顾的那家坐落在索霍街上的小饭馆。他对她感激不尽，因为她的建议给他带来了对幸福往事的美好回忆。在吃晚饭的过程中，她渐渐变得兴高采烈起来。喝着从街角那爿小酒店打来的红葡萄酒，她心里头热乎乎的，竟忘记了自己该保持一副忧郁的神情。菲利普想，此时可以平安无事地同她谈论关于今后的打算了。

    quot;我猜想，你身上是一文不名的了，是吗？quot;一有机会，他就问她。

    quot;我身上只有你昨天给的几个钱，而且还得从中拿出三英镑给房东太太吧。quot;

    quot;唔，我还是再给你一张十英镑先花着，我马上去找我的律师，请他给米勒写封信。我肯定可以叫他付笔款子。要是我们能从他那里得到一百英镑的话，这笔钱可以使你维持到小孩出世。quot;

    quot;我决不要他一个便士。我宁可挨饿。quot;

    quot;但是像他这样子把你丢下不管也太可恶了。quot;

    quot;我还得考虑我的自尊心。quot;

    菲利普觉得有点尴尬。他自己必须严格节约，才能使他的钱一直维持到他取得医生的资格，而且他还得留下一笔钱，以作为他在眼下所在的或别的医院里当住院内科或外科医生期间所需的生活费用。但是，想起了米尔德丽德给他讲关于埃米尔吝啬的事儿，他便不敢同她争辩，生怕她谴责自己也缺乏慷慨解囊的品性。

    quot;我宁愿沿街乞讨面包，也不愿拿他一个便士。很早以前，我就想找个工作于干，不过我目前这种状况去工作也没有好处。人都得考虑自己的健康，不是吗？quot;