坚强后盾，这一信念在他的一生中从未改变。

    如果必须为叶一凡的精神信仰寻找一个象征，那么他无疑会选择自己的父亲。初看之下，这似乎显得有些狭隘，但实际上，这是一种精神领域的信仰，只是它恰好与父亲的形象重合。随着学识上的不断增加，他逐渐明白，这种情感最准确的诠释就是父爱如山。

    此刻，他既渴望听到父亲的声音，又害怕听到。毕竟，他已不再是那个无知的孩童，对家庭的经济状况了如指掌。供养一个大学生，绝非易事，需要实实在在的金钱支付给学校。如果他早出生十年，上大学或许不必花费，甚至毕业后会有工作分配。难道他的命运真的要被生不逢时这四个字所定义吗对于其他家庭而言，孩子考入大学，尤其是名校，无疑是值得大肆庆祝的喜事，现在城里流行的谢师宴便是明证。

    而自己的家庭别说摆什么谢师宴啦！就是招呼自己家亲戚吃顿饭也是负担。

    叶一凡选择了沉默，他战战兢兢地蹲在了炕角的地上。他没有勇气再看母亲红肿的双眼，更不敢面对父亲严肃的面孔。这一刻，他甚至考虑过放弃上大学的机会，因为他觉得自己现在更像一个罪人。这个念头仅仅一闪而过。外面的世界很精彩，这句歌词在叶一凡的脑际回响，他却忽略了下一句是外面的世界也很无奈。山村之外的世界确实充满了诱惑。

    村里唯一去过省城医院给孩子看病的那个叔叔，回来后足足念叨了大半年大城市真好，逢人便讲，其执着程度甚至超过了和尚念经！仅仅是城市医院的一隅就让一个人念叨了大半年，这足以证明城市对一个人的吸引力之大。而自己即将去那里读四年的书，那将是一种怎样的情景呢.........

    叶一凡此刻的心思早已飘向远方，沉醉于对未来的美好憧憬之中，竟完全忽略了家中当前的困境。父亲用力磕了磕手中的旱烟袋，这一动作似乎具有魔力，让母亲和叶一凡不由自主地将注意力集中起来，这正是父亲开口前的标志性习惯。

    父亲开口道：我得出去一趟，你们母子俩先休息吧，不必等我回来。

    话音刚落，他便提起鞋子，习惯性地将旱烟袋别在腰间，迈步走出了家门。

    叶一凡瞥了一眼母亲，本想开口说些什么，但母亲那红肿的双眼触动了他的心弦。他咽下了话头，生怕母亲会因此落泪。我先去休息了，他对母亲说道。母亲没有回应，只是默默地回望了他一眼，眼中充满了愧疚和深深的疲惫。母亲那晚的眼神，深深地烙印在叶一凡的记忆中，直至她离世。每当他遇到挑战，想要放弃时，母亲那晚的眼神就会浮现眼前，成为他坚持下去的动力。

    父亲归来时，天边已泛起鱼肚白。通常情况下，叶一凡是不会察觉的，但那个夜晚对他而言意义非凡，它决定了他的未来命运，因此他彻夜未眠。

    直到大学毕业，母亲才向他透露：那个夜晚，父亲几乎走遍了村里的每一家，低声下气地请求帮助。他放下尊严，恳求每一位可能提供帮助的人。自那晚起，父亲变得更加忙碌。

    每次他打电话到村委会，总是母亲接听。父亲总是在帮助他人，或者正赶往帮助他人的路上。他深知农村的人情世故，但未曾料到，这种人情的重担最终几乎让他喘不过气来。为了他的大学梦，父亲被沉重的人情债所束缚，这种负担甚至延续到了他自己的身上……

    在求学期间，他从不懈怠，始终专注于学业。对于那些沉溺于恋爱的同学，他不仅不感兴趣，甚至有些轻视。在他看来，家庭的投入是为了让他在学校汲取知识，而非沉溺于情感之中。他认为，浪费宝贵的青春时光在恋爱上，并且自认为这是正常行为，简直是对自己责任的背叛。叶一凡坚定地持有这样的观点........

    因此，叶一凡的青春显得单调，与他人