怕是要扫了诸位的雅兴了。负责晚宴后勤的一位洋行经理擦着额头的汗，一脸尴尬地对着围拢过来的几位宾客解释，语气焦躁，西门子的工程师说最快也得明早才能到租界外维修，真是……真是耽误大事！

    那台笨重的铁家伙蹲在角落，嗡嗡声愈发刺耳，如同垂死野兽的喘息。周围几位穿着讲究的绅士和太太们纷纷掩鼻皱眉，低声抱怨着这噪音和可能带来的断电窘境。灯光似乎也随之黯淡了几分，空气里的香氛也压不住一丝若有若无的机油焦糊味。

    沈书怡看着父亲皱紧的眉头和洋行经理急得发白的脸，又瞥了一眼那台罢工的机器。她大学时对工科颇感兴趣，尤其选修过电机相关的课程。心中权衡片刻，她轻轻拨开挡在前面的几位女士，走到发电机旁。众人目光瞬间聚焦在她身上，带着惊诧与审视。

    沈小姐洋行经理愕然。

    麻烦您，借把扳手。沈书怡的声音不高，却清晰地穿透了嗡嗡声。她微微俯身，仔细查看着机器外壳上复杂的线路和阀门，白皙的手指毫不犹豫地拂过那些沾着灰尘和油渍的金属表面。她利落地解开手腕上那串价值不菲的珍珠手链，塞进随身的小坤包，然后挽起浅碧色锦缎旗袍的宽大袖口，露出一截欺霜赛雪的小臂。这个动作干脆利落，带着一种与这浮华环境格格不入的务实。

    书怡！沈其昌的声音带着一丝不易察觉的愠怒和更多的担忧，莫要胡闹！这不是你该碰的东西！他快步走来，试图阻止女儿这在他看来有失身份的举动。

    沈书怡没有回头，只是专注地研究着机器侧面一个复杂的接线盒，秀气的眉微微蹙起。就在这时，一个沉稳的男声在她身侧响起，带着金属般的质感，清晰地盖过了发电机的噪音：

    第三组线圈接反了，导致局部过载发热，保护装置才跳闸。而且，散热风扇的扇叶上积了厚油泥，转不动了。

    沈书怡循声猛地抬头。

    一个年轻男人不知何时站在了她身旁，身量很高，穿着一身半旧的深灰色中山装，洗得有些发白，肘部和膝盖处能看到细微的磨损痕迹，在这衣冠楚楚的场合显得格外突兀。他面容轮廓分明，鼻梁高挺，嘴唇抿成一条坚毅的直线，眼窝有些深，里面嵌着一双异常明亮的眼睛，此刻正锐利地扫视着发电机外壳，带着一种近乎穿透性的洞察力。他看起来风尘仆仆，像是刚从某个尘土飞扬的地方赶来。

    他说话时，同样自然而然地卷起了自己中山装的袖口，动作干脆利落。就在那深灰色布料卷至小臂中段时，沈书怡的目光敏锐地捕捉到一道深褐色的、扭曲的疤痕，狰狞地盘踞在他结实的小臂外侧——那绝不是普通劳作留下的痕迹，更像某种高速撕裂物擦过皮肉后留下的烙印。弹痕这个念头如同冰冷的蛇，倏地窜过沈书怡的心头，让她指尖无意识地蜷缩了一下。

    男人似乎并未察觉她的异样，或者说毫不在意。他目光扫过洋行经理递过来的工具箱，精准地挑出一把尺寸合适的扳手和一把尖嘴钳，动作没有丝毫犹豫，仿佛这冰冷的机器是他熟稔的老友。他俯下身，肩膀宽阔的线条绷紧，手指稳定而有力，直接探向机器内部。那双握惯了笔杆或书本的手，此刻沾染上黑色的油污，却带着一种奇异的、掌控力量的美感。

    沈书怡下意识地后退了半步，为他让出空间，目光却紧紧追随着他那双在复杂线路和金属构件间灵活穿梭的手。他拧松螺丝，拨开纠缠的线束，找到那组接反的线圈，动作快得让人眼花缭乱，却又条理分明。他手指的每一次用力，小臂上那虬结的肌肉便微微绷起，那道深褐色的疤痕也随之起伏，像一条沉默的、蛰伏的蛇。

    散热口堵死了，难怪烫手。他头也不抬，声音低沉，带着一丝金属摩擦般的沙哑，是对沈书怡说的，又像是自言自语。他熟练地卸下风扇罩，果然，扇叶上积满了