就这

    冰冷、轻蔑的三个字，像淬了毒的钢针，狠狠扎在我心口。我叫夏初味，守着一条老街上祖传三代，如今门可罗雀的初味小厨。对面，是新开业的网红餐厅琉璃宴，老板金饕餮正带着一群美食博主巡视到我这破旧的小店门口。他捏起我刚出锅的招牌三虾面里一根细如发丝的面条，放在鼻尖嗅了嗅，随即撇了撇嘴，丢回碗里，发出了那句致命的嘲讽。

    1

    失灵的神之舌

    周围立刻响起一片快门声和美食博主们故作专业的议论：金总果然是行家，一眼就看出问题了。这面条，看着就没灵魂。传统手艺，啧啧，跟不上时代了。

    我知道，明天我的小店就会成为他们笔下固守传统不知变通最终被时代淘汰的典型反面教材，成为琉璃宴高大上形象的垫脚石。我气得浑身发抖，胸口像堵了一团棉花。我想大声反驳，告诉他们这碗面凝聚了我多少心血，想质问金饕餮到底吃出了什么问题。但话到嘴边，却被他身后一个戴着墨镜的黑西装保镖用冰冷的眼神制止。那眼神，像看一只随时可以碾死的蚂蚁。

    而更让我感到彻骨冰凉的是，我引以为傲，能分辨出食物最细微味道差异，甚至能尝出食材产地、厨师心情的神之舌，此刻竟一片麻木！我尝不出那碗我亲手做的面，究竟错在了哪里！难道，真的是我的手艺退步了还是……我的味觉出了问题

    金饕餮欣赏完我的窘迫，轻笑一声，带着他的人扬长而去。我失魂落魄地端起那碗面，再次尝试，依然食之无味。就在我万念俱灰之际，一个戴着鸭舌帽，背着旧帆布包的年轻人，不知何时出现在店门口，他指着那碗面，淡淡地说：面是好面，汤是好汤，可惜，你的心乱了，所以味道……就差了那么一点人情味。

    2

    神秘的品味师

    我猛地抬头，看向那个年轻人。他看起来二十出头，眉清目秀，眼神却异常沉静，不像这个年纪该有的。他怎么会知道我心乱了

    你是谁我警惕地问。

    年轻人走进店里，自顾自地找了个位置坐下，将帆布包放在旁边。我叫言澈，一个路过的‘品味师’。他指了指桌子，能给我来一碗一样的面吗不加‘人情味’的那种。

    品味师这是什么职业我从未听说过。而且他说话的语气，带着一种洞悉一切的了然。我压下心中的疑惑，重新做了一碗三虾面。这一次，我努力让自己平静下来，专注于每一个步骤。

    面端上去，言澈拿起筷子，细细品尝。他吃得很慢，每一口都仿佛在分析。良久，他放下筷子，点了点头：嗯，虾仁是太湖手剥青虾，虾籽饱满，虾脑鲜香，面是苏式细面，碱水比例恰到好处，汤头醇厚，吊汤的火候足足十二个钟头，用了隔年老母鸡、金华火腿和瑶柱。夏师傅，这手艺，在本市找不出第二家了。

    他竟然把我所有用料和工序都说了出来，分毫不差！我的神之舌虽然失灵，但对自家手艺的自信还在。

    那你刚才说……差了人情味我忍不住问。

    你之前那碗面，心神不宁，急于求成，味道里带着火气和怨气。这碗虽然技艺完美，但……太平了，像一件没有灵魂的艺术品。言澈看着我，你的‘神之舌’，是因为心病吧

    我心中巨震，他连这个都知道！

    言澈突然从帆布包里拿出一个巴掌大小的黑色木盒，推到我面前：想找回你的‘神之舌’，并且让‘初味小厨’重现辉煌吗打开它。

    我犹豫地打开木盒，里面是一枚造型古怪的青铜令牌，上面刻着一个食字。令牌旁边，还有一张烫金的请柬，写着：神厨争霸，以味论道。胜者，可得‘食神令’，号令天下食材，满足一个愿望。

    神厨争霸食神令这都什么跟什么听起来像武侠。