“轮不到你来评价。”

    “齐柏林，你去哪里？”钱雯雯慌张地叫住了他，要是没有吉他手，她和林之亦的乐队就要散了。“离放学没有多少时间了。你要临阵脱逃吗？”

    “我齐柏林怎么可能做逃兵，你们等着，放学见。”

    “你一定要来啊。”钱雯雯喊到。

    “我不会让你失望的。”齐柏林希望自己的帅气的回首能给钱雯雯留下个深刻的印象。

    “别管他了，我们再排一遍就去上课了。”

    然而，林之亦却没有出现在下午第一节的课堂上。

    志远中学的操场边种了一排梧桐树，夏天的时候茂密的枝叶给上体育课的学生们提供了大片的清凉，只是到了秋天，​‎黄‌‍色‍的树叶就争先恐后地掉落，堆满了跑道，学校不得不专门请人来打扫三个月。

    “就是他。”那个清洁工，从他第一天来扫落叶时，林之亦就注意到了他。

    “大叔。”

    他看上去四十多岁的模样，身形消瘦，头上戴着帽子，脸被口罩捂得严严实实的。

    “同学，上课时间到这边来干啥？”

    “大叔，你会打鼓吗？”

    清洁停下了手里的活儿，迟疑地看着眼前的少年。

    “同学，你为什么这样问？”

    “你扫地的时候，和别人不一样。”

    “哼。”清洁工苦笑，“不就是扫个落叶嘛，还能扫出花来吗？”

    “刚才你是在用四四拍吧。”林之亦指着红色塑胶跑道上扫帚留下的痕迹，一划接着一划，长度也大致相等，“这一划就是一拍，四划就是一个小节，最后一划的时候，你还会跺一下右脚，是在踩地鼓吧。”

    清洁工不说话，仿佛在思考一些很久远的事情。

    “大叔，我的乐队还缺个鼓手，您愿意加入吗？”

    听到林之亦的问话，清洁工才回过神来，“同学，恐怕我要让你失望了，我不会打鼓，更不会加入什么乐队。咳咳。”一阵秋风吹过，清洁工摘下口罩，往纸巾里吐了口痰。

    他的面容竟比林之亦想象中的年轻，要是剃掉胡渣，也就三十左右的年纪。他想到了自己远在美国的表哥Steve

    ，今年也快三十了。

    “今天晚上，我要和别的乐队PK，要是输了，这三年，我都没有成立乐队的机会了。拜托您了。”林之亦向着清洁工深深地鞠了一躬。

    “同学，不是我不想帮你，是我真的不会打架子鼓。”

    “但您的节奏感？”

    “不过是随便玩玩吧。一个人扫地多寂寞啊。”说完，清洁工又继续打扫起了地上的落叶，这一次，他故意打乱了原先的节奏。

    “大叔，你在这里等一下，我马上回来。”

    “喂，”，林之亦根本没有听见他的喊叫，一溜烟跑没影了，“现在的年轻人，不好好学习，竟折腾这些乱七八糟的事情。”

    不一会儿，林之亦又回来了，还捧着从音乐教室偷来，不，是拿来的一个军鼓和两根鼓槌。

    “大叔，你再等一下。”

    大约来回跑了四五趟，林之亦就把整个架子鼓，包括踩镲、三个低中高音嗵鼓、军鼓、吊镲，搬到了塑胶跑道上。

    “同学，你这是在干什么，要是被老师看到了，可是要挨骂的。”

    “大叔，你跟着我学，你节奏感这么好，两个小时就能上手的。”

    “我什么时候答应你……”

    林之亦完全不理会清洁工大叔的意见，自己先照着鼓谱打了起来，他只和老师学了一个暑