拿一段通信社的稿子给他，他拿在手里，横看直看，看了半天，踌躇一会，拿起笔来要编，又重新放下。

    他不但一个字没有写，反要从中生出许多问题来，问你这段新闻怎么讲，应该怎么编。等你说得清清楚楚，十几分钟，已经牺牲过去，哪有许多工夫！这几天稿子，都是我一个人编，只请那三位先生坐在一边抄写题目罢了。“杨杏园道：”你们这镜报馆的社址，就设在九号俱乐部旁边，当然是俱乐部的机关报了。“舒九成道：”那没有什么关系，不过借他们的房子罢了。“杨杏园道：”你这就是遁词了，他们为什么要借房子给你们呢？“舒九成道：”我既请你去帮忙，当然不能瞒你，因为这镜报的社长，也是九号俱乐部的议员，所以用他个人的关系，和九号俱乐部借的房子。“杨杏园笑道：”你贵报的社长，是不是在广东闹甄佩绅案子的文兆微？“

    舒九成道：“是他。但是据他所说，他和甄佩绅是没有什么关系，经香港官厅判决了，婚约一层，是不成问题的。”杨杏园道：“罢了，罢了。甄佩绅打报馆的英名，我是久已闻名的了。她要和文兆微闹起来，将我们牵连在内，那不是倒霉吗？”舒九成道：“笑话，这是决没有的事。你许知道，那年甄佩绅打报馆，全是恃着袁世凯那点关系。现在并没有第二个老袁，她是不敢到议员老爷面前去持虎须的。”杨杏园道：“你还是另请高明，我实在不愿干这颠倒阴阳的生活。”

    杨杏园虽然这样说，无奈舒九成再三地说他没法，只好答应暂帮几天忙，舒九成才安心去了。到了第二天，将晚饭吃过，便往镜报馆来。到了报馆，给门房一张名片，他就引进编辑部。只见舒九成和一群人围着大餐桌子在那里谈话，他看见杨杏园来了，便给一个连鬓胡子满脸酒泡的人，介绍过去。说道：“这是杨杏园先生。”

    又对杨杏园道：“这就是文兆微先生。”杨杏园一看，只见他头上戴一顶獭皮帽子，是特制的。那帽子上面，两边两块獭皮，一头阔而圆，一头长而窄，像把切菜刀一样。身上穿一件芝麻呢大衣，袖口只有四寸大，里面的皮袍子，像塞枕冰瓤似的，塞在里面。那件大衣，虽然技在身上，却是绑得铁紧，钮扣子实在也扣不起来了。

    杨杏园想道：“从前我听说甄佩绅那样爱他，以为文兆微必然是个时髦政客，仪表非俗，原来不过如此。”这时，舒九成又和杨杏园介绍三位同志，一位是王小山，一位是骆亦化，一位是文福途，是文兆微先生的令侄。这三位里面，以王小山先生最负盛名，他做得一手好新诗，诗学专刊上，常有他的大作。他在诗学上，有一个大发明，就是用那极复杂的文法，和极悠扬的调子，作出独句诗来。这种诗，每首只有一句，不是用过一番敲练工夫的人，那是作不出来的啊。杨杏园和他们见了面之后，从这天起，就在镜报馆开始工作。

    有一天，杨杏园因事进城，到报馆里早一点，只见编辑室里静悄悄的，堆了一桌子稿子，全没有开封，王小山一只手里拿着一本书，一只手插在大衣袋里，在电灯下摆来摆去，摇着头口里不住地念道：“孔雀东南飞呀，五里一徘徊呀，十三能织素啦，十四学裁衣罗。”杨杏园道：“王先生，好浓诗兴啊！”王小山笑道：“无聊得很，念着好玩。密斯脱杨，你对于诗学上，也有一些研究吗？”杨杏园笑道：“略懂平仄而已，算不得会。”王小山道：“密斯脱杨，你这句话，大有语病。

    作诗讲究平厌，那是死的文学，是国渣派所干的事情。作诗和懂得平民不懂平仄，那是丝毫无有关系的。作诗只要有自然的情景，调子和谐与否，那已经落了下乘了，何况还讲究平仄，要死板板的七个字五个字一句哩。“杨杏园听了这话，正要申辩，只听见墙上的电话机，叮令令的响了起来，王小山赶忙走了过去接电话。他说道：”喂！镜报，哈哈！密斯陈罢？我是