香烟上，整个下午他只用了一次打火机。香烟头遍布椅子的四周，地板上积聚了一层厚厚的烟灰。

    王舒华开始关店门，她把门角的木板一块一块安到门槽上，说老金，今晚我请你吃饭。金大印没有回答，依然坐在椅子上一动不动，好像是过多的香烟把他醺醉了。王舒华合上最后一块门板，店里顿时明亮了许多，嘈杂的声音被关在外面，店里的灯光被关在里面，柜台里、货架上的日用百货变得比亲人还亲。王舒华走过椅子边时，把她的右手拍到金大印的肩膀上，说干吗闷闷不乐？金大印抓过王舒华的手掌，像玩弄香烟一样玩弄王舒华的手指。王舒华的脸一下子红了起来，出气的声音也愈来愈粗糙。王舒华说老金，你帮人帮到底，能不能再帮我做一件事？金大印说你还有什么事需要我帮助。王舒华说我已经好久没过那种生活了。金大印说什么生活？王舒华只笑不答，甚至装出害羞的模样。金大印说你的丈夫呢？王舒华说他长年在广东那边做生意，一年只回来一两次。名义上我是他的妻子，实际上我像一个未婚青年或者寡妇。

    王舒华这么说着的时候，她的手已经在金大印的胸口和背膀上滑动。金大印掰开王舒华的手指，从椅子上站起来，说你要干什么？王舒华拦腰抱住金大印，也不管姓金的同不同意，嘴巴很饥饿地啃食金大印的脖子和下巴。金大印觉得全身的血液被烧开了，每个细胞都发出了哼哼声。