如何先捣碎甘薯，然后揉进一些加里粉，再用四个指头捏一小撮盐放进去，搅拌均匀后进行快速烘烤，翻两次，然后趁热抓紧吃掉。

    纳姆迪的母亲慢慢嚼着，勉强点点头，但是仍然不露一丝笑容。相反地，为了还击阿米娜的自以为是，她教阿米娜如何做面团。

    “把面团放进胡椒汤里浸一下就是一顿饭，”她不假思索地用伊乔语对阿米娜说，“你丈夫最爱吃这种食物。”

    当他们三人坐在一起吃饭时，为了纳姆迪，她把这话又重复了一遍，只是纳姆迪假装没听见。

    “你们走之前她必须学会跳婴儿舞。”纳姆迪的母亲说。

    婴儿舞是在婴儿想睡觉或哭闹时用来哄他们的一种舞蹈。“在纳姆迪长出第一颗牙齿之前，我总是把他驮在背上跳这种舞。即使到了现在，如果我在他面前跳这种舞，他很快就能入睡。”

    纳姆迪大笑起来，“比棕榈酒更能促进睡眠。这样做可以抚慰婴儿的克罗。”

    “克罗？”

    “克罗指婴儿身上的能量，它很强大。婴儿是有记忆的。他们能记得出生前住在哪里，他们是怎么死的，以及他们为什么会重生。当一个婴儿无缘无故地哭泣时，我们认为是他想起了某些伤心事。有时候，当婴儿开始学说话的时候，他会告诉我们他出生前的旅行经历。孩子们能记得这些事情。成长是一个遗忘的过程。”

    婴儿出生前的旅行。

    纳姆迪笑着对阿米娜说：“你的孩子已经旅行过很多地方了，我想。”

    母亲注意到他用的是“你的”而不是“我们的”。

    “所以我们才说怀了身孕的女人夜里不能在森林附近走。”纳姆迪的母亲说。

    阿米娜说：“我们那里也有类似的说法。”

    “那是因为另一个世界中的神灵能认出婴儿，”纳姆迪解释说，“他可能会把孩子要回去。”

    “这只是传说，”纳姆迪的母亲说，“不是真的。”

    是传说，不是真的。纳姆迪不解地看着母亲，“传说也是真的。”

    “你说的话和你爸爸的话真像。”自从孩子的父亲去世后，纳姆迪的母亲对神的依赖越来越少，对《圣经》的依赖越来越多。

    “你难道看不出来她被你的话吓坏了吗？”母亲问纳姆迪，然后转向阿米娜，“他说的话都是迷信。”

    “迷信？”纳姆迪反问。

    母亲接着问儿子：“你最后一次去教堂是什么时候？”

    “我每天都去。爸爸总是说，这个世界就是一个大教堂。”

    “姑娘，”纳姆迪的母亲对阿米娜说，“怀有身孕的女人不能在森林里走的原因是因为蛇，因为孕妇们跑不快。婴儿舞能哄孩子是因为摇摆的动作，而不是什么‘克罗’。”

    人们从河里拖出一条仍在鼓着鳃大口喘气的鱼儿之后，就用一把锋利的切片刀在鱼肚子上划一条缝。只要轻轻一划，鱼就被剖开了，然后被扔进船舱，混入死鱼堆里。当纳姆迪的母亲拉着阿米娜匆匆走进厨房的时候，他瞥见了她手中的切片刀，刀和持刀的手还是湿的，因为鳞片的缘故闪着光。鱼儿死去不是因为鱼自身的错，而是河流发生了变化。

    只是传说，不是真的。是不是他父亲慢慢也会变成这样？只是一个传说？不是真的。