一座崭新的城市生活。

    乔琳和老妈说自己临时有事，要回公司一趟，随后起身，披了件衣服离开家门。

    打车往公司走的时候，笼罩在心头的惊慌感逐渐褪去，乔琳想到此行的目的地，想到自己要见的人，恍惚觉得是在逆着时间流动的方向行进。

    网约车在路边停下，乔琳付款下车。

    公司前面的广场，任毅坐在花坛的围栏上等她，那是7月5日的那晚，陆饶坐过的地方。

    任毅远远地看到乔琳，却没有起身，只是微笑望着乔琳走到自己面前。

    三年的时间没见，他比乔琳记忆里的样子要瘦一些，也衰老了一些，唯一没变的是他看向乔琳时的眼神——认真却又似乎带着些悲悯。

    乔琳问他是怎么找到自己的。

    “你的手机号。”任毅说，“通过手机号查到你的微信。看到你的微信名——橙风，我猜那也是你当编辑时用的笔名。于是就在网上搜了一下，找到一部漫画，再去看版权页的出品公司，之后就顺理成章地找到这里。也不算太复杂的工程。”

    乔琳问他来找自己做什么？

    “来听故事。”

    “我没有故事可讲。”

    “所以一个消失了三年的人忽然给我打电话，只是因为……想我了？”

    任毅朝着不远处的公司大楼望去：”等你的时候和一楼的保安聊了聊，听说前一段时间有人跳楼了。是因为你么？”

    他扭头看向乔琳，乔琳没有应声，但他却从她的表情里读出了答案，任毅的心里生出一种残忍的快感，三年来，每个挫败的夜晚他都会想起乔琳，想起抛弃自己的“挚爱”。任毅设想过无数种方式来报复她，惩罚她，但他却不知道自己是否还有机会把她带回。

    而如今，她出现在自己面前，甚至比学生时代他初遇她时还要更加脆弱。

    任毅恰巧知道该如何放大这份脆弱。

    “你知道在我最痛苦的时候，是什么东西帮我坚持下来了么？”任毅笑着说，“酒精。”

    “走吧，我们找个地方坐坐。”任毅说。

    …………

    任毅在附近找了一家安静的酒吧，酒吧里的顾客不多，驻场歌手弹唱着舒缓的民谣。任毅给自己点了一杯威士忌酸，至于乔琳，他没有劝说，也没有逼迫，毕竟乔琳同意与自己同行，其实就已经说明，至少在内心的深处，她期待着解脱，或者坠落。

    乔琳点了同样的酒。

    就像是相识很久的朋友，他们没有急于说话，就慢慢地品着酒，听着歌。

    直到任毅感觉酒精的作用逐渐显现，他才在音乐的间隙里开口。没去谈两人的感情，没去聊乔琳忽然离开带给他的伤害，他只是聊起这三年来的生活，他说他戒了赌，换了工作后慢慢偿还掉赌债。

    乔琳没去辨别这些话的真伪，她并不在意，但当任毅再度问起她的故事时，她也终于启齿，谈起周佩璇，谈起孙易鑫，也谈起她的内疚。

    任毅说：“可你就是这样的人呀。”

    乔琳无奈地苦笑，她终于明白自己出现这里的原因——她一直在等任毅的这句话，等一个确定的结论。

    于是整个夜晚都成为这句话的延伸，不再有另外的目的与意义。面前的酒杯空了又满，满了又空，隔壁桌换了几拨顾客，最后彻底地空掉，驻场的歌手也在某刻离场，被音响里的音乐填补了位置。

    乔琳逐渐失去对外界的感知，她时不时地说上两句话，但已听不到任毅的回答。

    酒吧在第二天的清晨打烊，任毅扶着刚刚吐过的乔琳离开时，刺眼的晨光曾让她短暂地恢复了意识，但也仅有短短的一瞬。

    再次醒来时，她已经身处陌生的日租公寓，雪白的被