威廉眯着眼睛看，他的外表富有异域风情，牙齿外凸，一头黑色的卷发垂在肩上。他穿着紧身的衬衫和喇叭裤，风格十分独特。

    那人站定在威廉面前。

    “你是谁？”威廉问他。

    对方答道：“弗莱迪·墨丘利。”

    “墨丘利？”威廉重复。

    “是啊，墨丘利。”那个人转过身，指向天边的那个亮点，“正好就在那里，水星。”

    “那就是水星？”威廉惊讶。

    “是啊，”弗莱迪靠着威廉坐下，“它是最靠近太阳的行星，所以很难被肉眼观测，只有在日出和日落的时候，阳光不那么刺眼，才能看到它反射的光。”

    “你是个天文学家吗？”威廉问。

    “我？”弗莱迪抿着嘴唇笑，“当然不是。”

    “威廉，”乔尼出现在他们身后，“你在跟我家店员聊什么呢？”

    “店员？”

    弗莱迪挠了挠脸：“我在这里工作。”

    乔尼把威廉拉起来：“他是个大学生，在我这里勤工俭学。他其实还是个很不错的歌手。”

    “真的？”威廉看到弗莱迪开始整理货架上的服装，“怎么不让他去回声试音？”

    乔尼一摊手：“你以为我不想吗？他很固执，一直说自己的乐队还不够好……这可能就是亚洲人的谦虚？”

    弗莱迪一边向这边看，一边咧嘴笑：“所以说威廉，你愿意帮我签个名吗？”

    .

    在那之后，威廉突然对天文学产生了兴趣。他开始观看与宇宙天体有关的纪录片，购买科技杂志，关心最前沿的航天进展。

    于是，他也亲眼从电视上看到了那历史性的一幕。

    1969年7月20日晚间，bbc转播了阿波罗11号登月的全过程。

    威廉用手捂着眼睛，从指缝间偷偷窥视。

    爱德华被逗笑了：“这是怎么了？”

    “因为，因为……”威廉努力描述，“那会破坏我曾经对月亮的幻想。狩猎女神，神秘的魔力，浪漫的思念……这些东西。”

    这是一种突如其来，莫名其妙的恐惧。也许来自于艺术家的多愁善感，也许来自于人类对未知的好奇与排斥的双重面向。

    “别闹了。”爱德华握住他的双手，坚定地将它们拿了下来。

    他的声音温和而镇定：“威廉，你看。”

    电视机的黑白画面闪烁着噪点，然而一旦想到，这画面是从月亮上传输而来，就没人能够苛责。晃动的镜头，舱门开启，沉重的呼吸声，第一个宇航员走下悬梯。

    在他踏上月球表面的那一刻，整个地球都静谧了，每个人都在心中体味着那一刻的震撼，这是整个人类的壮举。

    那名宇航员面向镜头，他说：“这是我的一小步，但是人类的一大步。”

    宇航员开始在地球表面行走，从模糊的画面中，威廉能看到月球的样子，广袤，荒芜，什么也没有。

    “怎么样，你的幻想破灭了吗？”爱德华问。

    “不，并没有。”威廉的眼睛一眨不眨地盯着电视看，他几乎是贪婪地注视着月球的表面，“我没想到，它会这样的神奇……”

    没有什么词汇能够概括威廉那一刻的百感交集。谁能想到呢，每晚皎洁的月光，居然就来自于这样一块岩石球体。历史上无数诗人歌者注视着月光，诞生那样多的奇诡想象，他们不知道真相，而真相现在就赤裸裸地展现在威廉的眼前。

    “我只是很幸运生在了这个时代。”威廉喃喃自语。

    如果他生在几十万年前，朝不保夕，没人考虑艺术的事情。如果他生在一万年前，纵使有不世之才，也没有载体能让他的作品传承