等消肿以后手术吧，应该是一周后。爸爸，你刚刚是在钉钉子吗，还是插钢板？他还好吗？疼吗？是那种长钉子吗？明明一连串地问。你小子别刚学会几个词就信口开河。兴许是猜到明明已做了一番“普及”，他摘下口罩，很严肃地扫视了我们每个人一轮，下了个判决：你们几个，听好了，我不管他说了什么，总之全都不作数！不要害怕，我才是医生！

    说完就走了。他需要休息。也许他在儿子面前很少这么威严，明明的爸爸从来是个非常随和的人，但对自己的工作一定极为认真。我们到底是一知半解的小孩子，太容易被恐惧本身打败。

    我至今不知道那稀疏细微的声音是不是真的存在过。被走出来的两位教练允许进入诊室后，我们看到阿齐的脚正常多了，牵引在一块从床上延伸出的小架子上。他本人很虚弱，但看到我们进来后，还是勉强地笑着晃了搭在床单上的手。

    “别哭啦。我这不是好好的吗？”他一如既往的温和笑容让我们连头都不敢抬了。李天城和艾尼瓦尔先上去跟他说话，应该讲了很长时间，最后他们俩才满怀歉意地告诉他，非常对不起，球队没能打进决赛。阿齐十分耐心地听着，直到最后，也只是眼皮微微跳动了一下。

    “看来穆铮没骗我，一中还是挺难对付的。”他的手指立了起来，指向站在二人身后的我们，“这次算你们运气好哦。”

    “对不起！”米乐猛地冲到了阿齐面前，弯下腰，头也四十五度地垂了下来，两眼闭得死死的。“颈项都伸得很长，仿佛许多鸭，被无形的手捏住了的，向上提着”，大概就是这种姿势，我也加入进来了。[2]

    “干啥呀，向全国人民谢罪吗？”他有些狡黠地笑了笑。

    “对不起。都是我不好。我会赔钱的，多少钱我都赔。我也会负责到底的，一辈子都负责！”米乐说着说着又哭喘了起来，一下呛到了自己，咳个不停，我忙拍打着他瘦小的背。他轻轻推开，还想坚持向面前的人承诺。

    “什么乱七八糟的，我才不要一个男孩子对我一辈子负责呢。你可换个人吧。”单薄的声音里哼出了一股小孩子开玩笑时常有的淘气劲，能让任何人瞬间真诚地放下心头的紧张不安。

    “欸？可是……”米乐的忏悔与许诺被打断了，有些茫然地愣在那里。

    “小不点呀小不点，第一次吃红牌吧？舒服吗？”他颇为得意地在米乐眼前摇了摇手指，好像那张红牌和他自己现在的处境毫无关系。大家也都不知道该怎么回答，米乐咬咬嘴唇，说确实是第一次。

    他用舌头舔了舔自己有些干的上嘴唇，要我们把床头的矿泉水递给他。咕嘟咕嘟地喝完后，他拧紧了瓶盖，看我们把瓶子稳稳放好，那只有气无力的手骤然打出了一声清脆的响指。

    “你们都忘掉今天的事吧。我就这么告诉你们，我不在乎，一点都不在乎。谁也别多想，回去以后好好吃饭睡觉，好吗？天城，最后一场比赛你们也要好好踢，不仅要拿到铜牌，还要帮艾尼瓦尔拿到金靴。没问题吧？至于你们几个……”他歪过脑袋看着我们仨，手指指向了明明，“你小子决赛的时候小心点，别伤了。伤筋动骨一百天，一百天后我就能活蹦乱跳。到时候咱们约场友谊赛吧，我要亲手收拾你。”

    “但我不想踢了。”

    “你脑子里一定又是那些杂七杂八的念头，什么怕伤到对手，对不对？平常我还不敢说你，现在好了。给我乖乖听着！你以为足球是什么？体育是什么？是打仗吗？根本不是！我们是在以相同的信念公平公正地竞争一个目标，而不是为了彼此伤害。球场上的那些磕磕碰碰再正常不过了，不是伤害别人。因为对手不是敌人，而是志同道合的朋友。我们俩认识六年了，一直是对手，但你在我心里就是最好的朋友。现在作业这么多，学习压力这