十一月底，我们偶尔能在校园里看到穆铮了。每个治疗周期结束时，他可以出院几天。同学们一定对那张病怏怏的脸十分陌生，还有包裹在棉衣里的沉重而迟缓的身体。上体育课的时候，他只能默默坐在升旗台上，蜷缩得像一只怕冷的小鹿，悄悄望着大家在篮球场或者乒乓球桌前的打打闹闹。难得一见的阳光在不近不远的操场上起起伏伏，稍远的教学楼和更远的天空也随之摇晃。叶子落尽了，树木将笔直或曲折的枝干不加遮拦地指向一碧如洗的天空。流云化为一缕缕时断时续的丝线，仿佛牵扯遐想目光的虚线。不需要奔跑，也不需要跳跃，只是晒在天空下，人就可以化作清澈的风，流动的光，呼吸的树木，沉静的房屋。唯有直升机无可忽视地由远及近，又由近及远时，那停滞而又飞翔在蓝天白云下的思绪才会短暂地中断，附身于那转动不息的螺旋桨上。

    尽管冬天已经到来，但只要望见蓝天和阳光，谁都不会甘心呆在床上的。

    我们知道重逢是暂时和奢侈的，很快他又要回到家里或是医院。人很容易懈怠，哪怕是关系最亲密的人。刚生病的那段时间，大家总在心里暗暗许下和衷共济的决心。随着时间慢慢推移，生活便一点点覆盖了那份曾滚烫的热情。我们渐渐意识到别人的命运并不是这么与自己休戚相关，疾病带来的痛苦被揉碎到病人生活的每分每秒，而我们并不能时时刻刻感到那种孤独与无奈。在最初的那段时间，几乎每天都有同学去医院看望穆铮，纷纷热情地表示愿意帮他补课与记笔记，还会兴高采烈地呆在床前，把学校里的一切有趣与无聊分享给他。但一个月后便少了很多。这未必是人情冷漠，治疗是漫长的，穆铮也需要安静和独处。最好的情况就是我们在他需要的时候及时出现，不过世上总不会有那么碰巧的事情。

    但也要去试试看的。十二月的第一个周末，本该是我们和外校的比赛，却因为外校的场地被征用而延期，我和米乐就再次去医院看了穆铮。除了自己，我们什么都没带。周老师出门了，病房里只剩我们三个小孩。我们问了他之前那位老人和姐姐的情况。穆铮说，姐姐康复出院了，老人选择了保守治疗，转了个病房慢慢调养。

    “那个姐姐没生病，是骨折了，肋骨被她老公打断了。呸，那男的根本不配当她老公。气死人。每次听到这种事，我就想，爸爸在就好了，绝对要把那男的抓起来。你们知道吗？那个姐姐初中毕业就没再读下去了，家里直接让她嫁给别人，而且嫁之前都没见过几面。这都什么年代了？”穆铮提起这事便愤愤不平，本来是半躺着的，突然就坐直了身子。

    “哎，在我老家那里还真挺常见的。”米乐一耸肩，“我有个表姐几年前就嫁人了，对象也是父母给介绍的。今年生了小孩，我都成舅舅了。”

    “所以那小朋友管你叫什么？米乐舅舅？米舅舅？要不直接叫‘米酒’吧，听上去还挺顺口的。”我坏笑着揉了揉米乐的头发。

    “什么米酒？起开，那学学的外甥不得管他叫黄酒？”穆铮被逗笑了，米乐趁机在他的视野盲区里狠狠踩了一下我的鞋子，“人家还不会说话呢！”

    “反正我觉得挺不好的。当然，也是我一厢情愿喽。单看朋友圈，表姐还挺幸福的，姐夫对她也很好，遇到不错的人了。但这不就跟游戏里抽卡一样吗？表姐是抽到了好的，可结婚是很重要的事呀，怎么能像玩游戏似的碰运气呢？现在我姨妈逢人就说，早早结婚也挺好的呀，也不用提前认识。别人要不同意，她就搬出女儿现身说法，谁都说不过她呢。”

    “不好的事没落到自己身上，人可能真会当它不存在。”穆铮无奈地摇摇头，“隔壁那个姐姐也太可怜了。以前爸妈还蛮呵护她，也没受过什么欺负，突然间被送到一个人生地不熟的地方，每天要看人家的脸色，心情不好就打，一年到头都