第一章
这次陈回主动握紧表盘,任由记忆的漩涡将他卷入下一段回音里。
消毒水混着油墨的气息让陈回鼻腔发酸。
高二的傅音正蹲在图书馆角落整理书架,浅灰色针织衫袖口挽到手肘,露出纤细的手腕。
她的手指在书脊间穿梭,每本书抽出时都会下意识在封皮上按一下,这是她怕弄出声响的习惯。
她脖颈后的碎发被空调风吹起,又轻轻落在脊椎凹陷处,随着呼吸微微起伏。
陈回看着她突然竖起耳朵,像受惊的兔子般迅速转身,小心翼翼把漫画书《灌篮高手》塞进《五年高考三年模拟》中间,又从帆布包里掏出自己皱巴巴的数学试卷铺平。
她的指甲修剪得圆润整齐,却在翻找试卷时被纸边划破,渗出细小的血珠,她只是随意地看了眼并未在意,继续专注地整理。
脚步声由远及近,图书管理员的眼镜在灯光下反光:傅音同学,又帮人藏漫画
傅音红着脸站起来,手指无意识摩挲着试卷边缘,指甲缝里还沾着上次帮他修改试卷时蹭到的蓝墨水:老师,这是我自己看的。
陈回这才发现试卷上密密麻麻的批注,在他永远空着的最后两道大题旁,用不同颜色的笔写着三种解法。
有些字迹被反复描粗,边缘晕开毛边,像是写了又改,改了又写。
试卷背面还画着小小的篮球和音符,用铅笔标注着陈回加油。
管理员冷哼一声拿走漫画,傅音却偷偷把试卷塞进书包。
窗外夕阳染红她的侧脸,睫毛在眼下投出扇形阴影。
她从书包夹层摸出创可贴,轻轻贴在被书角划破的手指上——那道伤口,正是刚才替他藏漫画时留下的。
创可贴上印着卡通小熊图案,是她特意买的,因为记得他说过讨厌普通创可贴的单调。
陈回在自己旧书桌的暗格里找到一本布满灰尘的数学笔记,翻开扉页,褪色的字迹让他呼吸停滞:陈回专用错题本。
每一页的空白处都画着小小的篮球,有一页的旁边还写着笨蛋,这题该这样解。
怀表突然发出齿轮卡顿的声响,表盘浮现出当年傅音被划破手指时滴落的血渍,暗红的痕迹逐渐蔓延成她的模样。
为什么不告诉我……他对着虚空嘶吼,怀表的震动频率越来越快。
他的泪水滴落在表盘,时光再次倒带。
5.运动会
塑胶跑道蒸腾着夏日的热浪,陈回弯腰撑着膝盖大口喘气。
观众席传来此起彼伏的加油声,他却听见了最清晰的那道——傅音攥着班旗的手在发抖,嗓子已经喊得沙哑。
她站在最前排,校服领口被汗水浸湿,发丝黏在通红的脸颊上。
她脖子上挂着的望远镜,镜头始终对准跑道上的橙色身影,镜筒边缘缠着蓝色的手胶,和陈回的篮球一模一样。
当他冲过终点线,汗水模糊的视线里闪过一抹白色身影。
傅音蹲在他身边,纸巾轻轻擦去他额头的汗水。
陈回现在才看清,她眼眶里蓄满泪水,却倔强地不肯落下。
恭喜你。她的声音发颤,把毛巾挂在他脖子上时,指尖不小心碰到他发烫的皮肤,又触电般缩回去。
她的手腕内侧有一道淡红色勒痕,是刚才挥旗时被旗杆磨出来的。
颁奖台上,陈回盯着台下的傅音。
她踮着脚拼命拍照,手机镜头却始终对着他手里的奖牌。
当阳光折射在金属表面,他看见傅音慌忙用手背擦眼睛,转身时撞到栏杆,素描本掉在地上,露出夹在里面的那张——他在跑道上冲刺的偷拍照片。
照片边角卷起,背面写着密密麻麻的小字:原来你跑起来