一天早晨，菲利普起床后，直觉得头晕目眩，重新躺下时，蓦地发觉自己病了，四肢疼痛，周身直打冷颤。房东太太来给他送早餐时，他朝着洞开的房门对房东太太说他身体不适，要他送一杯茶和一片烤面包来。过了没几分钟，一声叩门声之后，格里菲思走了进来。他俩同住在一幢公寓里已有一年多了，但除了在过道里互相点头打招呼之外，别无更多的交往。

    quot;喂，听说你身体不舒服，quot;格里非思说，quot;我想我得来看看你究竟怎么啦？quot;

    菲利普莫名其妙地脸露赧颜，对自己的病痛满不在乎，只说过一两个钟头就会好的。

    quot;嗯，你最好还是让我给你量量体温，quot;格里菲思说。

    quot;根本没这个必要，quot;菲利普烦躁地回答。

    quot;哎，还是量一下吧！quot;

    菲利普把体温表放进嘴里。格里菲思坐在床沿上，喜气洋洋地聊着天，过了一会儿，他从菲利普嘴里抽出体温表看了一眼。

    quot;好了，你瞧瞧体温表，老兄，你得卧床休息，我去叫老迪肯来给你看病。quot;

    quot;尽扯淡，quot;菲利普说，quot;根本无关紧要，我希望你别为我操心。quot;

    quot;谈不上什么操心。你在发烧，应该卧床休息。你躺着，好吗？quot;

    他的举止仪态有一种特殊的魅力，既庄重又和蔼，简直太迷人了。

    quot;你的临床风度简直妙不可言，quot;菲利普喃喃地说，微笑着合上了眼睛。

    格里菲思替他抖松枕头，动作利落地铺平床单，并替他把被子塞紧。他走进菲利普的起居间寻找虹吸瓶，没找着，便从自己房间里拿了一只来。接着，他把百叶窗拉了下来。

    quot;好了，你好好睡吧，老迪肯一查完病房，我就把他领到这儿来。quot;

    过了好几个钟头以后才有人来看菲利普。他感到脑袋瓜像是要炸开来似的，极度的疼痛撕裂着他的四肢，他担心自己马上要叫起来。不一会儿，一记敲门声过后，格里菲思走了进来，他是那样的健康、强壮和愉快。

    quot;迪肯大夫来了，quot;他通报了一声。

    这位态度和蔼的老医生朝前挪了几步。菲利普跟他只是面熟，并不相识。他问了几个问题，简单地作了检查，然后便开处方。

    quot;你看他得的是什么病？quot;格里菲思笑吟吟地问道。

    quot;流行性感冒。quot;

    quot;一点不错。quot;

    迪肯大夫朝这间光线幽暗的公寓房间扫了一眼。

    quot;你不愿意住进医院里去吗？他们会把你安置在隔离病房的，那儿要比这儿能得到更多的照顾。quot;

    quot;我宁愿呆在原地不动，quot;菲利普说。

    他不想受人打扰，而且身处陌生环境，他总是疑虑重重。他讨厌护士们大肆张扬地围着他转，不喜欢医院里那种令人沉闷的清洁环境。

    quot;先生，我可以来照料他，quot;格里菲思立刻说道。

    quot;喔，那太好了！quot;

    他开了张药方，又关照了几句，便走了。

    quot;现在，你一切都得听我的，quot;格里菲思说，quot;我一人身兼日夜值班护士之职。quot;

    quot;谢谢你，不过我不会需要什么的，quot;菲利普说。

    格里菲思伸出一只于，搭在菲利普的额头上。那是一只凉丝丝、干巴巴的大手，然而这一