然升起一种令人费解的表情。随后，她猛地转过头去，侧着脸对他说：quot;是的，我明白了。我没有明白这一点真是太笨了。quot;

    quot;你不认为现在到回家的时候了吗？毫无疑问，每个人都会睡过头的，可是，假如有人象往常那样醒来，你可就说不清、道不白了。你不能说你是和我在一起的，梅吉，就连你的家里人也不能说。quot;

    她站了起来，低头看着他。quot;我走了，神父。我希望他们能更了解你，这样就决不会认为你有那种事了。你没有那种事，对吗？quot;

    由于某种原因，这话是伤人感情的，比玛丽·卡森那冷酷的奚落话还刺伤他的灵魂。quot;没有，梅吉，你说得对。我没有那种事。quot;他跳了起来，苦笑着。quot;要是我说，我希望有那种事，你会觉得奇怪吗！quot;他将一只手放在自己的头顶上。quot;不，我根本就不想有这种事！回家吧，梅吉，回家！quot;

    她面色凄楚。quot;晚安，神父。quot;

    他拉住了她的双手，弯下腰，吻了吻。quot;晚安，最亲爱的梅吉。quot;

    他目送着她穿过墓地，迈过横栏；她那穿着绣满了玫瑰花苞衣服的远去的身影十分优美，富于女子气，显得略有些缥缈。玫瑰灰色的。quot;多么恰到好处啊，quot;他对那尊守护神说道。

    当他漫步穿过草坪往回走的时候，许多汽车轰响着离开了德罗海达，宴会终于散场了。屋子里，乐队队员正在把乐器装进盒子；他们已经被兰姆酒和疲劳弄得摇摇晃晃了。筋疲力竭的女仆和临时工打算把屋子清理出来。拉尔夫神父向史密斯太大摇摇头。

    quot;让大伙儿都睡觉去吧，亲爱的。你们精力充沛的时候对付这种事要容易得多。我保证不让玛丽·卡森发火。quot;

    quot;您还想吃点什么吗；神父？quot;

    quot;老天爷呀，不吃啦！我要去睡觉。quot;

    将近傍晚的时候，一只手碰了碰他的肩头。他懒洋洋地睁开眼睛，迷迷糊糊地去抓那只手，想把那只手贴在他的面颊上。

    quot;梅吉。quot;他含混不清地说道。

    quot;神父，神父！哦，请你起来好吗？quot;

    一听见史密斯太太的声音，他的眼光突然变得异常清醒了。quot;怎么回事，史密斯太太？quot;

    quot;是玛丽·卡森的事。神父，她死啦。quot;

    他看了看表，已经是傍晚六点多钟了。由于极度的迟钝使他头昏眼花，摇摇晃晃，这是白昼可怕的暑热造成的、他挣扎着脱去了睡衣，穿上教士的衣服，匆匆忙忙地将一条很窄的、紫红色圣带往脖子上一套，拿上了临终涂油、圣水、那只大银十字架和乌木念珠。他连想都没有想过史密斯太太的话是否对头；他知道那老蜘蛛已经死了。她到底吃下过什么东西没有？祈祷上帝，要是她吃过的话，那么，在这个房间中没有明显的迹象，医生也没有看出什么明显的可疑之处。他不知道，举行涂油礼能有什么用处。可是又非举行不可。他要是拒绝举行涂油礼，要求进行验尸，一切错综复杂的情况都会出现的。然而，这完全无助于他心中突然升起的有关自戕的疑云；让他把圣经放到玛丽·卡森的尸体上。简直让人厌恶透顶。

    她已经彻底死去了，一定是在她就寝后几分钟之内去世的，足足有15个小时了。窗户都关得紧紧的，房间里由于有一些装着水的大平底盘而显得溽潮；这此平底盘是她执意要放在每一个不起眼的角落里，以便使她的皮肤保持鲜嫩。空气中有一种奇特的声音，他愚蠢地纳了一会儿闷，才明白他听到的是苍蝇发出