邮箱里那封未读邮件，手指悬在触控板上半天没敢点下去。

    发件人：UIUC

    会计系招生办公室

    这行字在屏幕上亮得刺眼。

    亲爱的申请人：关于

    2026

    年秋季国际学生奖学金事宜……

    我的视线直接跳到正文最后一段：

    鉴于当前政策变化，部分资助项目可能面临调整。建议申请人同步准备其他资金证明方案。

    操！

    咖啡杯被重重撂在桌上，褐色的液体溅到那本《GMAT

    官方指南》上。

    我手忙脚乱地抽纸巾去擦，结果越擦越花，书页上晕开一大片水渍，像极了此刻我脑子里糊成一团的未来。

    手机又震，这次是老妈：洁洁，你张阿姨说现在去英国更稳妥，她女儿在伦敦政经……

    我把手机反扣在桌上。

    窗外暴雨突至，雨点噼里啪啦砸在玻璃上。

    我鬼使神差地点开新东方前几天发布的《中国学生出国留学发展报告》，屏幕上跳出的柱状图让我呼吸一滞：

    美国

    TOP30

    学校录取率：2020

    年

    63%

    →

    2024

    年

    77%。

    英国首次超越X国成为最受欢迎留学目的地……

    数据旁边还贴心地标着个小火箭图标，配文：英国学制短、政策稳！

    稳个屁……

    我冷笑。

    突然想起大二在哈佛交换时，那个总爱穿格子衬衫的助教说过的话：

    X国高校的录取率就像华尔街的股票

    ——

    表面数字越好看，背后的风险越大。

    当时只当这是学霸的凡尔赛，现在才懂这话有多血淋淋。

    录取率涨了又怎样签证说卡就卡，奖学金说砍就砍，连哈佛这种顶尖名校都能被当政治筹码……

    雨越下越大。

    我翻开笔记本，最后一页上还记着

    UIUC

    校友的

    经验之谈：会计硕士毕业留美，H1B

    中签率比硅谷码农高

    30%……

    钢笔突然在这行字上狠狠划了道斜杠，墨水洇透纸背。

    3

    香港的橄榄枝

    我盯着电脑屏幕，揉了揉发酸的眼睛。

    凌晨三点的宿舍里，只有我的台灯还亮着，照着一桌子的申请材料

    ——

    英国学校的

    PS

    改了七遍，澳洲大学的推荐信刚发出去，新加坡国立大学的网申表格填到一半……

    手机突然震动，屏幕上跳出一条陌生号码的短信：

    宋同学您好，这里是香港科技大学商学院招生办。我们关注到您的学术背景，诚邀您参加我们的优先录取计划……

    诈骗吧

    我嘟囔着，顺手就要划掉。

    下一秒，邮箱提示音响起，发件人：HKUST

    Graduate

    Admissions，主题里明晃晃写着：针对受美国政策影响申请者的特别通道。

    点开邮件，加粗的几行字直接撞进视线：

    72

    小时内完成审核、豁免申请费、承认X国

    CPA

    考试已通过科目学分。

    最后一条让我猛地坐直了身子

    ——

    上个月刚过的

    FAR