离陆明澈右手背的时痕。

    当十二维扫描光束穿透皮肤时，全息投影显示他的细胞正在经历量子退相干：食指细胞退回胚胎干细胞状态，无名指的线粒体却积累了三百年的衰老标记。更恐怖的是小臂处，七岁时的烫伤疤痕正在吞噬健康组织，如同二维黑洞在三维肉体蔓延。

    "时间债务的利息每天递增17。"守门人的机械臂递来克莱因镇痛剂，"建议切除右手防止污染扩散。"

    陆明澈挥开机械臂，生物装甲应激分泌出逆模因涂层。医疗舱突然警报大作，扫描仪检测到他的骨髓深处埋藏着微型沙盘——那是母亲实验室的量子投影，正在重演当年的爆炸场景。

    "这是自愈机制？"医师的量子眼镜片炸裂。陆明澈突然抽搐，星云心脏泵出的克莱因胶质在沙盘表面凝结成防爆玻璃。透过玻璃，他看见爆炸前017秒的细节：

    身着防护服的林若雪闪入监控死角，她无名指的婚戒正在录制实验数据。当母亲启动自毁程序时，林若雪的左手按在控制台μ形接口上——那正是逆时者联盟的认证装置。

    时痕突然量子暴走。

    陆明澈的视网膜被拖入七岁时的记忆回廊。防辐射舱的铅化玻璃外，爆炸火焰正在经历克莱因化重组。他拼命捶打舱门，却发现自己的手掌正同步退化成婴儿状态。

    "哥哥"记忆中的七岁自己突然转头，瞳孔里流转血色莫比乌斯环，"我们是被妈妈骗了。"

    回廊突然分裂成八重空间。每个切面都展示着残酷真相：

    【切面3】显示林若雪在爆炸前修改自毁坐标，将本该销毁实验数据的冲击波导向陆雪梅。

    【切面5】揭露母亲当时怀有身孕，腹中胎儿被逆时者联盟制造成β版克隆体。

    【切面7】播放着陆明澈本体其实死于七岁，现在的他是星云心脏维持的量子幽灵。

    "认知污染达到阈值！"医疗舱的神经稳定器过载冒烟。陆明澈在现实与记忆的夹缝中挣扎，右手时痕已扩散至肩膀。他撕开生物装甲，发现胸口浮现母亲的手写遗嘱：

    【当第八次心跳停止时，让星云回归黑洞】

    星云心脏突然停跳。在绝对寂静的第七秒，时痕如活体触手般缠住医疗舱，将所有人拖入凝固的时间琥珀。

    绝对静止的时狱里，唯有陆明澈和克隆体可以活动。

    β版从虚空走出，机械纹路已覆盖全身。他弹指展开全息投影，显示第号收容舱的内部——七岁的陆明澈本体正在琥珀中沉睡，胸口插着母亲实验室的克莱因碎片。

    "你只是我的替死鬼。"β版抚摸着琥珀外壳，"当年妈妈真正想保护的"

    陆明澈的时痕触手突然暴起，却在接触琥珀时量子蒸发。他惊恐地发现自己的右手正在消散，星云心脏的跳动频率与琥珀内本体完全同步。

    "时间债务的本体要收取代价了。"β版冷笑着启动μ形装置。医疗舱的医师突然恢复活动，他的眼球弹出机械臂，将陆明澈钉在时痕组成的十字架上。

    "认知滤网解除。"β版的声音带着怜悯，"好好看看你真正的样子吧。"

    时狱的克莱因屏障碎裂。陆明澈看见医疗舱的镜子映出恐怖真相——他的身体由无数时痕触手构成，心脏位置跳动着琥珀内的本体碎片。那些所谓"母亲遗留的生物装甲"，实为逆时者联盟的操控外骨骼。

    "认证通过，第七原罪解锁。"

    守门人的机械臂刺入陆明澈胸腔，拽出星云心脏的核心芯片。当芯片插入第号收容舱时，琥珀内的七岁本体突然睁眼，童声通过量子通道响彻时狱：

    "妈妈，我害怕"

    陆明澈的时痕触手集体痉挛。他挣扎着看向全息屏幕，显示实时画面中的母亲