辜者们留下哪怕一条活路。

    妹妹秀珍的身体还能慢慢调理，她年纪小月事来得晚，只吃过一周药，钟敬真就和柯启德在雷雨夜动了手。

    但姐姐秀娟已像一只无法化蝶的死蛹，停滞在变形与腐败之间。这个孩子不会生病，不再做梦，对情绪的感知很差，笑时嘴角僵硬得像人偶。

    她们和过去一样读书、郊游、看电影——尽量活得像其他普通小孩。

    摔过粪坑的阿强成了两姐妹在新环境里的第一个朋友。那个孩子的心大到离谱，只要有吃有玩，不会过问任何奇怪的事。他吃掉了很多秀娟不要的零嘴，作为交换，他把自己同样心大的朋友们介绍给两姐妹。

    钟敬真没有和秀娟秀珍提过她们父母与兄长的死因，两个孩子也没有问。

    在某天煮饭时，她控制不住用灶火毁了上半册降头术。

    灰烬被窗外的风吹散，看着地砖上平白多出的家务，她后悔怎么没有去外面烧。

    之后的日子非常平淡，没有什么好提起的。

    不过张琼在火场中的最后一句：秀娟往南，秀珍走北。

    谶言成了真。

    8

    分南北

    十五年后。

    南部海岛的空气总是潮湿，粘稠的感觉在码头鱼市的位置更甚。

    一块褪色的招牌挂在简陋的铺面上，名字是阿娟药膳。

    在灶上的几口砂锅中，海鱼同蛇段缠绕在一起于浓白汤底翻滚。

    柯秀娟腰间系着洗到发白的围裙，动作麻利、手脚轻快地处理食材。

    有熟客落座吆喝：阿娟，我要老样子，老样子啊！祛湿！

    哎！她应一声，先净手。盛汤入碗的动作熟练又迅速。

    将药膳同米饭递到取餐口后，没人能注意到她的手在围裙上擦过后又重新落于小腹——即使隔了衣物，稍稍用力，还是能在这触到一条坚硬突起的疤痕。

    在疤痕蜿蜒的深处，嵌了半块焦黑的雷击枣木。

    这是当年老钟阿公传给敬真姨，敬真姨又传给她的。

    那时缝完之后，敬真姨说：镇煞避邪，祝你平安。

    有这半块枣木之后，她在日头最毒的艳阳天便再没有不适过，腐臭的怪味也消了很多。

    夜深闭店后，秀娟独自坐在逼仄的主人卧室。桌上摊着当天要算的账，旁边放了一叠特地留下的生蛇肉。

    她徒手捻起一块放入口中慢慢咀嚼。小楼外有孩童嬉闹的声音传来，她听了面上依旧没什么表情，只是将碟子往照不见月光的阴影下推了推。

    手机屏幕短暂亮起，是敬真姨的消息：【寄了新方，试试，下月来找你】。

    ——

    阿珍和阿强结伴去了北边。

    租房、打工、旅游，日子过得更加寻常。

    这里的深秋已经很冷，但是办公楼尚未开通暖气。

    柯秀珍裹着薄羽绒服，坐在工位上敲键盘。阳光透过落地窗晒到她身上，暖洋洋的。

    乍一看，和她周围的同事并无不同。

    午休时间前的几分钟，隔壁工位的阿强偷偷给她写邮件：食堂阿姨说今天新上酱骨头，我们等等先偷跑去挑大的，不要被别人知道了。

    之后他探出头，冲隔板另一边的阿珍咧嘴笑出一口白牙。

    下班后，阿珍回到租住的旧楼。她脱下外套，从口袋里摸出一个磨损严重的塑封小三角——那是早年敬真姨给的救命符。她用指腹摩挲了一阵，将其放到了卧室的枕头底下。

    她有时会在夜里突然惊醒，梦中是父亲摇动的铜铃和姐姐的惨叫。

    不过醒来后，想到阿强就在隔壁睡大觉，她会很快冷静下来。

    打开床