清晨五点，闹钟未响，我便在黑暗中睁开了双眼。窗外天色尚是沉沉的墨蓝，只隐约透出些微亮意，如深水中的游鱼悄然浮上浅层。我蹑手蹑脚爬下床铺，脚刚踩上冰凉的地板，忽然哐当一声闷响，踢倒了昨夜整理好的钓具箱——铁器、铅坠、塑料盒彼此碰撞，在寂静的黎明里发出格外刺耳的噪音。

    陈大勇！梅姐裹着被子猛地坐起，蓬乱的头发下，睡意朦胧的眼睛瞪得溜圆，大半夜拆房子啊还让不让人睡

    我赶紧按住晃动的箱子，赔着笑：这不……怕你醒了嘛，想轻点。轻手轻脚反而弄巧成拙，梅姐气鼓鼓地翻身下床，睡衣肩带滑落一半，带着起床气的脸颊微微鼓起。她揉着眼睛，嘴里小声咕哝着抱怨，却还是走向厨房准备热水，背影里自有一份揉碎在惺忪睡意中的温存。我心头一暖，这看似怨怼的嘟囔，恰如我们共同生活的晨钟暮鼓，熟悉而踏实。

    天光微亮时分，我们终于驱车驶离了城市。车窗外，路灯渐次熄灭，如同夜色退潮时熄灭的浮标，喧嚣被远远抛在身后，唯有车轮碾过路面的沙沙声。梅姐坐在副驾，困倦地打了个哈欠，眼角渗出一点生理性的泪光，随即又精神起来，兴致勃勃地翻找着她那个鼓鼓囊囊、印着褪色小熊的旧帆布包。

    老陈，猜猜我带了什么她献宝似的，一样样往外掏：保温壶里是滚烫的豆浆，油纸包着几根刚炸好的油条，香气瞬间在狭小的车厢里弥漫开来。还有独立包装的卤蛋、几袋话梅，甚至一小盒切好的苹果……她像变魔术般，掏出一件又一件，最后竟摸出两罐冰镇啤酒，得意地晃了晃，喏，给你解乏！钓不到鱼的时候，也能干一杯嘛！她笑得眼睛弯起来，仿佛已经预见了湖畔对饮的惬意。我无奈又好笑地摇摇头，她这哪里是去钓鱼，分明是去野餐——我凝视她笑意盎然的侧脸，心头如同被温润的溪流漫过，这精心准备本身，已是比湖光山色更值得珍惜的风景。

    车子在乡间小路颠簸许久，终于抵达水库。清晨的水面如一块巨大而温润的碧玉，宁静地铺展在群山环抱之中，水汽氤氲，丝丝凉意沁入肺腑。岸边已有零星几位钓者，如同静默的雕塑，守着各自的阵地。我熟门熟路地选了个老钓位，卸下装备，开始有条不紊地忙碌起来：支起钓椅，抽出并继竿仔细擦拭，调校浮漂的吃铅量，一丝不苟地开饵。粉状饵料在饵盆里被水浸润，手指揉捏间，散发出谷物发酵后特有的、带着泥土腥气的醇厚味道。

    而梅姐那边，则完全是另一番景象。她兴致勃勃地把她的折叠小马扎在我旁边支开，却显然对钓鱼本身兴趣缺缺。先是举着手机对着水面和远山咔嚓咔嚓一通猛拍，接着又掏出小半袋面包屑，开始引逗那些在浅水处游弋的、羽毛鲜亮的水鸟。面包屑如雪片般撒落水面，引得几只胆大的水鸟扑棱棱靠近，在水面留下细碎的涟漪。梅姐乐得直笑，像个第一次喂食的孩子。

    哎，老陈，你看那只，尾巴尖儿是蓝的！真漂亮！她压低声音，兴奋地指着，又赶紧撕下一大块面包扔过去，多吃点！

    我正全神贯注地盯着我那支细长的浮漂，它稳稳地立在水中，像一枚等待被唤醒的指针。水面平静得如同凝固的碧琉璃，只有微风偶尔拂过时，才带起几乎难以察觉的细微褶皱。我的全部心神都系在那枚小小的浮漂上，捕捉着水下任何一丝可能传递上来的讯号。梅姐的快乐感染不了水下的鱼群，我轻轻嘘了一声：小声点儿，别把鱼吓跑。

    梅姐撇撇嘴，不以为意，但终究放轻了动作，学着我的样子，也拿起她的那根新手溪流竿，煞有介事地抛了出去。鱼钩带着一小团饵料，噗地一声落入离岸不远的水中，激起一小圈涟漪，很快又归于平静。她装模作样地守着，目光却忍不住四处游移，看天上的云，看岸边摇曳的苇草，看远处钓者扬竿的动作，就是不太看自己的浮漂。安静了不到十分