过花厅的窗子，偶尔瞥见她在庭院中忙碌的身影。她或者在侍弄那些花草，细心地为它们浇水、剪枝；或者坐在廊下的藤椅上安静地做些针线活，阳光透过稀疏的叶片洒在她身上，形成斑驳的光影，她低垂的眉眼，专注的神情，构成一幅动人心弦的画面；又或者，她只是静静地凭栏远眺，目光投向院墙外那片迷蒙的天空，眼神悠远而带着一丝不易察觉的怅惘。

    顾盼生发现自己越来越无法控制地去关注她。她的每一个细微的动作，每一个不经意的眼神，都像磁石般吸引着他的目光。他会下意识地记住她今天穿了什么颜色的旗袍，发髻上别了什么样的簪子，甚至她身上那股独特的、混合着丁香花香与淡淡皂角清气的味道，也深深地印在了他的嗅觉记忆里。

    他知道这样不对。她是一位已婚的女性，是陆先生的侄女，是自己应该尊敬的清芬姐。他们之间，隔着年龄的差距，隔着身份的界限。可是，情感的滋生，往往是不讲道理的。他越是想克制，那份莫名的情愫反而越是在心底悄然蔓延，如同雨后庭院中疯长的藤蔓，缠绕得他有些透不过气来。

    他开始留意她左手无名指上的那枚铂金戒指。那戒指的款式极为简单，没有任何花哨的装饰，却像一道无形的枷锁，时刻提醒着他现实的残酷。他会忍不住去想，她的丈夫是个什么样的人他们之间的感情如何她眉宇间那抹淡淡的忧愁，是否与她的婚姻有关

    这些念头，像细密的雨丝，一点点渗透他的心房，让他感到困惑，也让他感到一丝隐秘的……期待。

    有一次，他整理一批旧信札时，不小心将墨汁溅到了袖口上。他有些懊恼，正想去清洗，苏清芬恰好端着茶点进来。

    呀，怎么弄脏了她看到他袖口上的墨迹，微微蹙眉，语气中带着一丝关切。

    不小心碰倒了墨碟。顾盼生有些不好意思地解释。

    快脱下来我帮你洗洗吧，刚染上的墨迹容易洗掉，时间久了就麻烦了。苏清芬说着，便自然地伸出手，似乎想帮他解开袖扣。

    她的指尖温凉，带着淡淡的馨香，不经意间触碰到了他的手腕。顾盼生只觉得一股微弱的电流从接触的地方窜起，瞬间传遍四肢百骸，他的心跳骤然加速，脸颊也有些发烫。他下意识地往后缩了缩手。

    苏清芬似乎也察觉到了他的异样，她的动作微微一顿，抬起眼看了他一眼，那双清澈的眸子里闪过一丝极快的情绪，像是惊讶，又像是了然。她很快垂下眼帘，掩去了眸中的波澜，若无其事地收回手，轻声道：还是你自己来吧，我去给你打盆清水。

    不……不用了，清芬姐，我自己可以。顾盼生连忙道，声音有些干涩。

    气氛一时有些尴尬。

    苏清芬没有再坚持，只是将茶点放在桌上，轻声道：那你先处理一下吧，茶水也快凉了。说完，便转身匆匆离去，背影显得有些仓促。

    顾盼生看着她离去的背影，心中五味杂陈。他为自己刚才的失态感到懊悔，也为苏清芬那瞬间的反应而感到一丝莫名的悸动。他知道，她一定察觉到了什么。他们之间那层原本清晰的界限，似乎因为这个小小的意外，而变得有些模糊起来。

    他低头看着袖口那团碍眼的墨迹，苦笑了一下。这墨香，似乎真的已经开始染上他的心了。而他那颗年轻而躁动的心湖，也因为她的出现，再也无法保持平静，正泛起一圈又一圈温柔而执着的微澜。

    傍晚时分，雨停了。夕阳从云层中探出半边脸，将金色的余晖洒满整个庭院。空气格外清新，丁香花的香气在湿润的空气中愈发浓郁。

    顾盼生整理完最后一卷画轴，伸了个懒腰，感到一阵疲惫。他走出书房，想去庭院里透透气。

    刚走到月洞门，便看到苏清芬正站在那株丁香树下。她微微仰着头，凝视着