起三年前，第一次见她的情景。

    那时她才二十岁，刚大学毕业，还是个小女孩。

    一张脸小小的，看上去又白，又脆，大眼睛毛茸茸的，漂亮得出乎他的意料。

    那时她就不太爱说话，他问一句，她就说一句，不问就不说，脸上一直挂着笑，却笑得很有距离感，是类似证件照上的那种永恒微笑。

    漂亮的容貌下，带着点犟犟的感觉。

    他记得那天天很冷，她还给他拎了一盒见面礼。

    拎的什么，他记不清了，只记得她细细的手指冻得红酥酥的。

    看着那双手，他莫名心疼。

    也就在那天，他们领了证，成为夫妻。