室里，夏风微微吹拂着蓝白的窗帘。

    桌子前，暖黄的灯光下，楚枫看着谢时煜的涂鸦本，酒杯的右下角打着一个小勾勾√

    ——已完成。

    嗞——啦——

    楚枫伸手，修长的指尖捏住纸页上印刷的丑丑小兔子，指尖用力，将那一张纸慢慢地、工整地撕下来。楚枫捏着那张纸，移到卧室的小阳台上。

    咔哒。

    他掏出抽烟的打火机，橙黄的火苗在夜色里跳动，风吹来，微微地歪斜。他拿着那张酒杯涂鸦的纸条，移到火苗上，静静地点燃。

    谢时煜有关那个案情的最后一点记录，在火苗下，燃成细碎的灰烬，轻飘飘地落在地上。

    楚枫握着打火机，伸手撑在阳台的栏杆上。他望着曾经和谢时煜一起看过的夜景，鳞次栉比的高楼湮没在闪动的灯海里。

    夜色阑珊。

    咔哒。

    打火机再度点燃，楚枫沉默地点起一根烟，叼在嘴里。

    青烟袅袅直上，化作雾蒙蒙的一片，消散在夜空中。

    、

    林岚坐在客厅里看综艺，正呵呵呵地笑着像只大鹅，忽然闻到一股呛人的烟味。

    他鼻子动了动，起身，像小狗似的在家里转来转去，最后嗅到了表哥的卧室门前。

    叩、叩、叩

    “表哥，你在抽烟吗？”

    林岚等了一会，没人回应，他赶紧开门进来看——

    楚枫的卧室有点大，卧室的小阳台的玻璃门半掩着，烟雾缭绕里，立着一道修长的身影。

    “表哥？”

    楚枫转过头，表情有些怔神，像是才听见林岚来了。他苍白的皮肤在夜色里像一抹月光，松垮的冰丝睡衣贴着他瘦削的背，衬得他高挑的身量有几分单薄的意味。

    “抱歉。”楚枫低头叼着烟，“熏到你了？”

    林岚朝阳台里一看，已经落了一地的烟灰：“我靠！表哥，你悠着点抽啊！”

    他注意到阳台的角落有一包空瘪的烟壳，楚枫一下子已经抽了大半包下去。林岚认得那个烟草牌子，是以前谢哥会抽的牌子。

    “表哥……”

    林岚看着楚枫现在的样子，欲言又止。

    娴熟地吞吐着烟圈，和楚枫清冷俊秀的气质极不相称。林岚记得他表哥从小就是“别人家的好孩子”，进了社会，也是烟酒不沾，闻到点烟味，还会拉起高领毛衣遮住口鼻，讨厌烟味。所以谢哥从来都不会在表哥面前抽烟。

    现在，这一张“好孩子”、“好榜样”的脸，沉浸在缭绕吞吐的烟圈里，变得灰蒙蒙的，有些看不真切，朦朦胧胧里，有一种隐隐的堕落和颓丧感。

    “少抽点吧。表哥。”林岚劝道，“你以前……不是不抽烟的吗？”

    楚枫一个人站在阳台上，身后是这个城市的万家灯火，他修长的手指夹着烟，淡淡地笑了一下：

    “可能是我以前过的太舒心了吧。”

    、

    夜空渺远，天穹的彼端。

    太平洋，某岛国。

    x坐在自己的卧室里，在组装一个木制相框。

    滋——滋——

    他身旁的打印机正在刷出两张照片：梦想城游戏里，他和楚枫在海德森城堡抽奖时拍下的照片。

    x静静地看着那两张照片，一张是衣装繁复的吸血鬼先生，背后是天鹅绒般藏青色的夜幕，另一张是吸血鬼先生的专属小猫咪——在血色黄昏里穿着毛茸茸套装的楚枫，漂亮的长尾巴优雅地从身后露出来，尾巴尖微微弯成一个圈。

    x把这两张照片拼在一起，小心翼翼地放进实木相框里，摆在床头上，成为他失忆人生中的第1张照片。

    时间