个男人嫁了。”

    这便是女人的出路。

    竹生抬眸看她。

    “我不嫁。”翎娘道。

    “你爹怎么说？”竹生问。

    “爹爹支持我的。”翎娘道，“我们家、我外家，都出过好几位终身不嫁的姑奶奶。”

    她道：“便是我母亲，若不是为了照顾我，早就终身不嫁，在家专心治学了。”

    竹生就想起了那位气度高华的女子。她与她相处的时间很短，留下的印象却极深刻。

    提起她来，翎娘的眼圈便红了。这是她继母、姨母，于她心中，其实便是亲娘。

    “早先，两家的意思，其实是想让我母亲嫁给我叔叔的。”她给竹生讲。“不意叔叔看上婶婶，一意求娶，母亲便留在家中，一直未嫁。”

    两姐妹嫁两兄弟，这等事，小门小户才有。若是太平年间，信阳范氏，涿州毛家，自然不会做出这等决定。

    但两家隐居乡野间，毛家二女慧如明珠，无人可匹配。幸范家有二子，年龄、相貌、学识皆可匹配。条件所限，两家长辈便有了二女配二子的默契。

    孰料范家长子娶了毛家长女，范家二子却偶遇一女子，一见钟情，必要求娶。

    这等事强扭易结苦果，范父只得同意。向毛父致歉，毛父拒不接受：“我有明珠在掌心，珍爱于自家，何故要范兄致歉？”

    默契只是默契，又未曾下过文定交换过信物。毛家的女儿，嫁不嫁都是家中瑰宝，不需要不相干的人为她的不嫁道歉。

    范二也愁此事，跑去找了小毛氏。

    小毛氏道：“你既决定了，便去求娶。男子汉大丈夫，做甚瞻前顾后。”

    范二道：“那你怎么办？”

    小毛氏道：“我自在家修我的书，你管我作甚。”

    范二不吭声，眼含期待的看着她。

    他们四个人从小一起长大，熟稔得不能再熟稔了。小毛氏看着范二饱含期待的眼神儿，忽然醒悟，大怒：“你是想让我和她共侍一夫？”

    男人在这种事情上，总是有些贪心的。他偶遇美人，一心想娶。却也放不下小毛氏的兰心蕙质，志趣相投。便寄希望于小毛氏能容人。

    小毛氏先是掷出了笔，后又砸出了砚。

    范二顶着一头的墨汁和额角的大包狼狈逃窜。回到家里，叫他哥撞见，问明了缘由，按在地上臭揍。大毛氏闻声出来，问明缘由，立刻转身回房，取了洗衣捶衣的棒槌递给范大。范二便在床上趴了好几日才能躺着睡。

    待伤好，便去求娶美人。

    小毛氏便在闺中专心治学。待事情都过去，四人还是常常聚在一起研讨学问。范二娇妻在旁陪伴，每每听得头昏脑涨。

    及至后来，大毛氏生翎娘时难产，虽未殒命，却伤了根本，之后几年，身体每况愈下。

    待再起不了身，唤了妹妹到床前，与她道：“翎娘是我心头宝，我只搁不下她。除了你，我再不放心旁的人来照顾她。我走后，家翁必会为哥哥求娶你。你若愿嫁最好，哥哥是可托终身之人。你若不愿，将翎娘带在身边教养。勿使她失怙。”

    小毛氏握住姐姐的手：“有我。”

    大毛氏遂放心而去。

    一如大毛氏所料，她去后，待范大守满一年，范父为范大求娶小毛氏。

    毛父爱女，心甘情愿愿意养女儿一辈子，但范大人品可期，遇到这样的人，毛父也不愿女儿错过。何况还有外孙女的缘故在其中。

    小毛氏在这乡野地方，已经是老姑娘。乡野间从来女子早早出嫁，早早生孩子，于这等宁可不嫁也不将就，只在家读书的，自是无法理解。

    毛父便去问小毛氏的意思。小毛氏道：“问问哥哥可愿娶我