五公里的二道河子桥，多年失修，铁轨蜿蜒不直，路基凹凸不平，枕木朽烂，道钉残缺。桥头左侧标着“三二五粁”的石柱子已被积雪培了大半截。

    小火车欢腾地急驰，像抽线一样把这座破桥拉到自己的跟前。它喷出几口粗汽，看样子是要慎重仔细一点来度过眼前这段衰老的空中路。

    它的步子放得轻轻的，速度放得缓缓的，只有那汽笛声还是雄壮如先。

    可是司机张大山的心，全车人的心，好像被夹皮沟那群冒冒失失的接站人拉了去一样。每个人的心里都想着夹皮沟接站人的活动，好像车站已经浮现在他们眼前，甚至人们怎样挥手欢呼，怎样蹦蹦跳跳，剑波又要站在车上讲话，家里的人接着买回的东西笑得闭不上嘴，……这些情景，就像在眼前展开了一样。家里煮的烂狍子肉，烧的热炕头，在等他们回来，甚至他们已经嗅到了肉香，他们的心已经早跑到了夹皮沟。

    张大山了望了一下，桥在静静地卧着，他微微一笑，轻拨了一下驾驶柄，小火车的诱导轮已踏上桥梁。他内心是那样愉快地想着：“过了桥，我再急驰上三个钟头，太阳还不落，我们就回到家乡啦！”