着，嘉莉还不时哼两句小曲。

    "如果不太远的话，我想到霍尔斯台街去看看，"嘉莉过了一会儿说，"我们何不今晚去看场戏呢？"

    "我看史文今晚不会肯去的，"敏妮回答。"他早上要早起。"

    "他不会反对的……他会喜欢看戏的，"嘉莉说。

    "不会的，他不常看戏。"敏妮又说。

    "嗯，可我实在想去，"嘉莉回答。"我们两个去吧。"

    敏妮想了会儿，不是想去不去，因为她想不去这点是不必斟酌的。她要费心思索的是如何将她妹妹的思路引到别的事上去。

    "我们以后再说吧。"找不出什么推托的理由，她只好这么回答。

    嘉莉马上看出了她反对的原因何在。

    "我还有些钱，"她说，"你和我一起去吧。"

    敏妮摇了摇头。

    "他也可以一起去的，"嘉莉说。

    "不，"敏妮轻轻说道。她故意把碗碟弄出声响来掩盖她们的谈话声。"他不会去的。"

    敏妮已有好几年没有见到嘉莉了。这几年嘉莉的性格有了一些发展。她天性胆小，加上她们家没钱没势，所以在个人进取方面，她毫不起劲。可她对欢乐的追求却变得非常强烈，这一点成了她性格中的主要特点。她不想谈别的事，只想谈娱乐。

    "你去问问他嘛，"她轻声恳求道。

    敏妮想的却是嘉莉在他们家搭伙，可以增加些家里的收入。这点钱可以付房租，在和她丈夫谈家庭开销时也要容易些。可是如果嘉莉一开始就想着到处去玩，事情就有点不妙了。如果嘉莉不肯吃苦耐劳，埋头干活，只想着玩乐，那么她到城里来，对他们家又有什么好处呢？她这么想并非出自天性冷漠。她是一个任劳任怨，勤勤恳恳，竭力顺应环境维持生计的人。这些想法是处在这种境遇里的人认真思索的结果。

    她最后作了让步，去征求汉生的意见。她这么做时，满心不情愿，所以很勉强。

    "嘉莉要请我们去看戏，"她进去对她丈夫道。汉生从报上抬起头来，他们交换了一个温和的目光。两人的意思在这一眼中表示得明明白白："这一点是我们原先没料到的。"

    "我不想去，"他回答道。"她想去看什么？"

    "约各剧院的戏，"敏妮说。

    他低下头看报纸，不赞成地摇了摇头。

    嘉莉看到他们对她的提议反应冷淡，心里对他们的生活方式有了一个更清楚的认识，这使得她感到压抑，不过她并没有明白表示反对意见。

    "我想下楼去，在楼梯脚站一会儿，"又过了一会儿，她说。

    敏妮对此没有反对，所以嘉莉就戴上帽子下楼去了。

    "嘉莉上哪里去了？"听到关门声，汉生回到吃饭间问道。

    "她说她想到下面楼梯口去，"敏妮说，"我猜想她只是想在外面看看。"

    "她不该现在就开始想着花钱看戏，你说呢？"他说。

    "我看她只是有点好奇，"敏妮大着胆子说道。"这里的一切对她说来太新奇了。"

    "我可拿不准是不是，"汉生微微皱起眉头说，然后转身去看宝宝。

    他心里想着年轻姑娘的种种虚荣和奢侈，可是无法理解嘉莉这么一贫如洗怎么也会想到这种事上去。

    星期六嘉莉一个人出去……先朝她感兴趣的河边走去，然后沿杰克生大街回来。大街两侧是漂亮的住宅和草坪，所以这条街后来改成了林荫大道。这些象征财富的房子给她留下了深刻印象，尽管这街上没有一家财产在十万以上。离开公寓到外面走走，使她心情舒畅，因为她已经感到那个家狭隘单调，毫无趣味和欢乐可言。她的思想自由自在地飘浮，当中